Позади РХ располагались в основном ресторанчики с дешевой и вкусной едой, где сотрудники и разнорабочие магазина, обедая вместе с проститутками, старьевщиками, валютчиками и торговцами с рынка янки, в теплой и дружественной обстановке, подсчитывали деньги и заключали новые торговые сделки. Это было некое тайное общество, которое жило только за счет американцев и американских товаров и было прямо или косвенно связано с ними. Они, организуя компании, то тут, то там затевали какие-то сделки, повышая голос, чтобы выиграть хотя бы один пхун. В тот миг, когда обстановка накалялась до предела, они выглядели циничными и корыстными и вызывали тошноту, словно бурно кипящая каша из остатков еды для свиней.
Встреча с Тиной Ким в первый день выхода на работу тоже произошла в дешевом ресторане, находящемся прямо напротив двери РХ, за которой сидели сотрудники магазина. В этом ресторане продавали такие популярные блюда корейской национальной кухни, как соллонтхан, комтхан и кукпаб[80]. В ресторане, продававшем кукпаб, до обеда почти не было клиентов. На кухне, наполненной густыми клубами пара, слышались звуки стукающейся друг о друга посуды и энергичная ругань. Я, не двигаясь, сидела на месте, указанном директором Хо Сунгу. Он сказал, что придет попозже, но не назвал точное время.
Мне казалось, что по этикету я должна прийти на встречу раньше и ждать, ведь в случае, если приду позже, а он, рассердившись, уйдет, я не знала, как его найти. Перестраховавшись я пришла раньше и стояла, дрожа от холода, за дверью черного хода. Было как раз начало рабочего дня, и по входящим в здание сотрудникам можно было судить, как много людей работает в РХ и живет за его счет. Как я и воображала, в глаза бросались модницы с ярко-красными губами и грубым макияжем, но также было много замужних женщин среднего возраста, одетых в бархатные юбки и турумаги[81]. Почти все мужчины были в военной форме. В то время обслуживающему персоналу американской армии разрешалось носить военную форму, поэтому, судя лишь по одежде, невозможно было понять, кто они и чем занимаются внутри РХ. Все они сильно различались по возрасту. Когда я узнала РХ изнутри, утешением для меня служило то, что много сотрудников, среди которых были старики и мерзавцы, стыдились своего плохого английского и что они работали здесь, зная всего лишь несколько английских слов.
Директор Хо появлялся на работе как минимум на час позже остальных сотрудников. Надев зимнюю куртку ООН поверх поблескивающего на свету шерстяного костюма, он совершенно не выглядел солидным и благородным. Что касается куртки ООН, то она на рынке даже в сравнении с американской военной формой считалась самой дорогой и теплой зимней одеждой. Возможно, он опоздал, потому что был занят той девушкой и только скинул с себя одеяло из искусственного шелка, так или иначе, на его симпатичном лице не было видно ни капли сожаления, что заставил ждать других, он выглядел спокойным и нагловатым. «Интересно, — подумала я, — насколько высокое положение он занимает в РХ, что может себе позволить так опаздывать?» Меня, плохо знающую обстановку в магазине, это не удивило, а, наоборот, вызвало доверие к нему. Насколько же жалко я выглядела, дрожащая, без демисезонного пальто, накинувшая подержанную куртку поверх штанов, переделанных из перекрашенной американской военной формы? Увидев меня, даже директор, казавшийся таким бесчувственным, тут же затащил меня в ближайший ресторан, продающий кукпаб. Из кухни пустого ресторана показалась женщина и, сильно обрадовавшись, заливаясь смехом, сказала, будто заигрывая: