Бумажный театр. Непроза (Улицкая) - страница 210

– У нас уже были. Других людей, что ли, нет?

– У других дочку не забирали. Ты что, не понимаешь?

Федор смотрит в окно – из машины выходят четверо, трое идут к подъезду.

Ребенок плачет.

– Быстро уходи, Федя.

– Ты что? Как?

– Черным ходом. Скорее. Ты прям как малый ребенок…

Ребенок кричит.

Федор надевает пальто, хватает меховой треух.

Звонок в дверь.

– Беги на Ленинградский и поезжай в Бологое к тете Клаве. Отсидишься там. Да что ты стоишь как пень? Быстрей, говорю!

Сует ему деньги.

Он идет по коридору, открывает крюк у черного входа и выходит.

Звонок трезвонит вовсю…


…Вертятся ручки аппаратов, трещат телефоны, ложатся на суровые казенные столы бумаги листы, растут стопки папок.

Чья-то рука обводит кружочками фамилии в большом списке членов коллегии Наркомздрава. Ставит галочки. Только одна фамилия не обведена – Есинский.


…Коридор гостиницы “Москва”. Двое мужчин в масках тащат бак с дезраствором. Двое других опрыскивают номера. Идет дезинфекция. Еще двое рассматривают книгу со списком проживающих в номерах. Те же кружочки и крестики. Две фамилии обведены жирно красным карандашом – Анадурдыева, Котиков. Один сотрудник спрашивает другого:

– А с этой что делать? Выбыла.

– А-а, депутат Верховного Совета. Аверин, звони в ихние кассы. Там их по списку билетами снабжают. Будем с поезда сымать.

– А Котиков?

– Парикмахер, что ли? Да у него выходной, за ним еще утром машину послали…

– На Соколиную?

– Нет, там еще не готово было. Отправили пока к Сорину, в Екатерининскую… Там сейчас трое – Майер, Сорин и парикмахер этот. Заперты в приемном отделении…


…Темные окна домов. В темноте лежит человек. Слышит хлопок дверцы внизу, у подъезда. Встает, идет к окну. Это полковник Павлюк. Прислушивается. Хлопает лифт рядом. Звонок в дверь. Павлюк выходит из своего кабинета, идет в комнату жены.

– Что это? – спрашивает она у мужа.

– Иди к двери. Откроешь не раньше чем через три минуты.

– За тобой? – подняла вмиг проснувшиеся глаза на мужа.

– Поняла? – спросил Павлюк.

– Да.

– Иди.

– Сережа! Сережа!

– Не надо этого всего. Тише, пожалуйста. – И он ушел в кабинет.

Жена его припала к двери. Звонок трезвонит безостановочно. Павлюк открывает нижний ящик стола, из-под самого низа вынимает конверт, кладет его на середину чисто убранного, голого стола. На конверте надпись “Товарищу Сталину”.

Рука Натальи, жены Павлюка, лежит на дверном замке. Она медленно открывает дверь. За дверью – улыбающееся розовое лицо человека в полушубке.

– Ну и спите вы крепко! – улыбается он. – Товарищ Павлюк у себя?

– У себя, – ровным голосом отвечает жена Павлюка.