Скотт Коутон – автор серии видеоигр-бестселлеров Five Nights at Freddy’s, и хотя по профессии он дизайнер игр, в душе он в первую очередь писатель и рассказчик. Он выпускник Хьюстонского института искусств и живёт в Техасе с женой и четырьмя сыновьями.
Андреа Рейнс Ваггенер – писатель-романист, тайный автор, эссеист, автор рассказов, сценарист, копирайтер, редактор, поэт и с гордостью носит звание члена писательской команды Kevin Anderson & Associates. В прошлом, которое ей не очень нравится вспоминать, она была страховым агентом, приёмщиком заказов каталога JCPenney (ещё до компьютеров!), клерком апелляционного суда, инструктором по составлению юридических писем и адвокатом. Андреа пишет в самых разнообразных жанрах – от юмористической женской прозы (роман «Альтернативная красота») до руководства по обращению с собаками («Собачьим родителям») и книг о самопомощи («Здоровый, богатый, мудрый»), а в качестве тайного автора работала над мемуарами, молодёжной литературой, хоррором, детективами и мейнстримовой литературой. Тем не менее у неё остаётся достаточно времени, чтобы смотреть, как идёт дождь, обожать свою собаку и свои проекты по вязанию, рисованию и музыке. Она живёт с мужем и вышеупомянутой собакой на побережье штата Вашингтон, и если она не сидит дома, чем-то занятая, то её можно увидеть прогуливающейся на пляже.
Карли Энн Уэст – автор молодёжных романов «Бормотание» и «Сделка», а также подростковых романов по видеоигре «Привет, сосед». Она живёт в Сеуле, Южная Корея, с мужем и двумя сыновьями.
Угрюм не всегда был в себе.
Ладно, что тут юлить. На самом деле Угрюм редко был в себе. Когда он был в себе, у него болели зубы. А зубы болели, когда болели глаза и уши. Когда он был в себе, мир тут же накидывался на его глаза и уши. Всё было слишком, слишком напряжённым. Угрюм предпочитал жить в собственном безумном мире, где правили голоса в голове, даже зная, что они безумны.
Сегодня у Угрюма болели зубы.
В тени, прижавшись к гофрированной металлической стенке сарая, стоявшего неподалёку от железнодорожных путей, Угрюм плотнее закутался в грязное розовое акриловое одеяло. Одеяло было мокрым и нисколько не грело, но всё же успокаивало его. А ещё, поскольку оно было не просто грязным, а ужасно грязным, и чтобы понять, что оно когда-то было розовым, нужно поковырять его ногтём, – оно помогало ему маскироваться. Маскировка – это хорошо. С тех пор как он ушёл из своей жизни, он делал всё возможное, чтобы оставаться невидимым: горбился, чтобы казаться ниже своих ста семидесяти сантиметров ростом, ел ровно столько, сколько нужно, чтобы кожа не слишком отвисала от костей, длинные русые волосы прятал под серой шляпой с полями, а вытянутое лицо – под всклокоченной бородой. А своё имя он обменял на прозвище. Он поставил перед собой цель – оставаться незамеченным.