— Погоди, — невнятно сказал он Степану Фёдоровичу, развернулся и пошёл во двор, крича на ходу. — Надь! А Надь!
Степан Фёдорович улыбнулся, проглотил слюну и пару раз кивнул своему отражению в наполовину опущенном стекле. Он заглядывал во двор через открытую калитку, опираясь на свой локоть, и улыбался. Старик стоял на пороге дома и кричал: — Домрачёв! Был такой у нас? Георгий Аркадич?
— А?! — кричал старушкин голос в ответ.
Старик недовольно покачал головой, махнул рукой и прошёл в дом. Когда он исчез за зелёной дверью, Домрачёв, покряхтев, закрыл форточку, поднялся, сел и, тяжело дыша, стал смотреть на себя в зеркальце и поправлять седеющие усы. Всякий раз, заглядываясь на своё отражение, Степан Фёдорович вздыхал, в груди его тихонько начинало ныть, а густые брови, переползая через широкие дуги, прятали грустные посеревшие глаза. Скулы проступали через тонкую кожу, натягивая узкие морщины, которые в других областях лица уже уверенно складывались в увесистые нагромождения, как меха на аккордеоне. Под кепкой прятались мокрые, прилипшие к лысой макушке серые волосы. А лоб короновали два светло-коричневых старческих пятна в окружении пятнышек поменьше. Домрачёв смотрел на себя и думал: «Неужели так быстро?»
Незаметно для Степана Фёдоровича возле машины возник старик, сиявший от счастья, но честно старавшийся это счастье скрыть. Когда Домрачёв резко повернул голову в его сторону, старик помахал рукой, мол, опусти окошко, и Степан Фёдорович выполнил его просьбу.
— Не в ту деревню ты приехал всё-таки, — с плохо скрываемым ликованием оповестил его старик. — В Мешково дядя твой жил.
— Ну, в Мешково, — согласившись, бодро покивал Домрачёв. — А это не Мешково?
— Даёте вы. Слепые, что ли? — радуясь своей маленькой победе над старостью, старик срывался на Степане Фёдоровиче. — Взрослый мужик вроде. Михайлово это. Ми-хай-ло-во.
— Ах, — стукнул себя по лбу Степан Фёдорович и от смущения осклабился, — вот же бывает. Вот дурак. Ещё думаю, главное, быстро как-то приехал.
— Ладно тебе, дурак, — смягчился старик. — Всякое бывает. Ничего. Бывай, — сказал он и стал разворачиваться.
— Постойте-постойте, — протараторил Домрачёв. Старик остановился. — А до Мешково-то далеко?
— До Мешково-то? Вёрст двадцать, — старик подошёл к машине. — На трассу выедешь и в сторону Уфы поедешь. Там, не знаю, килóметров через десять будет указатель на озеро, как бишь его… Тихое! — вспомнил старик. — Ну вот, сворачивай и езжай по грунтовке. Там вроде убирают по зиме. Ну вот, езжай и по сторонам смотри. Будет указатель на Мешково — повернёшь, а там уж сам разберёшься. Тон старика заметно смягчился. На Степана Фёдоровича это небольшое сближение, как и все прочие сближения в его жизни, подействовало очаровывающе. Он одобрительно мотал головой, давая понять старику, что внимательно слушает и всё прекрасно понимает. А когда старик закончил объяснять и засобирался уходить, в Домрачёве проснулась охота поговорить: — Спасибо, спасибо! — благодарил он. — А то я бы тут до ночи мыкался. Никто, главное, не остановился, не поинтересовался, — на старика эти слова лились, как бальзам на душу.