Сахаровы органически принадлежали к российской интеллигенции. Они были знакомы с писателем Боборыкиным, который ввел само слово «интеллигенция»>12. Переписывались с Владимиром Короленко, эталонным русским интеллигентом. Отец Андрея занимался в лаборатории Лебедева вплоть до его ухода из Московского университета, так что об этом событии в семье знали не понаслышке. Дядя Александр Гольденвейзер — известный музыкант, профессор Московской консерватории — близко знал Льва Толстого, подписал в качестве свидетеля его завещание, а позже опубликовал книгу о нем>13. Поэтому Андрей знал об этих людях не только из книг, но и по семейным рассказам.
Российская интеллигенция и советская власть
Жестокость красного террора вызывала отпор даже левой российской интеллигенции — в защиту демократических свобод и конкретных личностей, которым угрожала смерть, выступали и Короленко, и Горький.
Большевики, однако, применяли свою власть не только для репрессий. Например, поддержали инициативу Горького и в условиях разрухи организовали помощь ученым и работникам культуры. «Академический паек», который получал и профессор Гольденвейзер, давал ему возможность подкармливать родных, включая крестника-племянника. И позволял заниматься своим делом. «Вчера я был на Баховском вечере, который устроен по инициативе Шуры Гольденвейзера в малом зале консерватории. Участвовали лучшие силы Москвы… Играли обворожительно. Таких концертов будет еще 12», — писал дядя Андрея в 1921 году.
Советское правительство уже в первые месяцы власти провело несколько реформ, приблизивших Россию к Европе, — ввело метрическую систему мер, григорианский календарь и новую орфографию. Ни царское, ни Временное правительства не смогли воплотить в жизнь эти нововведения, предложенные еще до революции. В прошлом остались старорусские аршины, двухнедельное отставание от остального мира и анахронизмы старой азбуки, такие как твердый знак после согласной в конце слова.
Многие лозунги нового правительства привлекали интеллигенцию. В статье 1919 года «Успехи и трудности советской власти» Ленин призывал: «Нужно взять всю культуру, которую капитализм оставил, и из нее построить социализм. Нужно взять всю науку, технику, все знания, искусство. Без этого мы жизнь коммунистического общества построить не можем»>14. Лозунги подкреплялись практическими действиями. В частности, осенью 1918-го в Петрограде были основаны сразу несколько физических институтов, в феврале 1919-го состоялся первый съезд физиков страны. Это располагало ученых к новой власти. 75-летний биолог К. А. Тимирязев отказался от звания почетного доктора Кембриджского университета в знак протеста против английской интервенции на севере России, а в 1920 году его избрали в Московский совет рабочих депутатов.