– Давайте, давайте, – сказал О’Брайен. – Становитесь между зеркалами. Вы увидите себя со всех сторон.
Он остановился, потому что испугался. Навстречу ему шагнуло скрюченное скелетоподобное существо с серой кожей. Вид сам по себе был пугающий, а не только потому, что Уинстон знал – это он сам. Он придвинулся ближе к зеркалу. Лицо существа, казалось, выдается вперед, потому что оно крепилось к согнутой шее. Жалкое лицо заключенного с огромным лбом, который переходил в лысый череп, скрюченный нос, разбитые скулы, а над ними глаза – злые и настороженные. Щеки покрыты морщинами, рот запал. Конечно, это было его лицо, но ему показалось, что оно изменилось больше, чем сам он внутри. Эмоции, отражавшиеся на лице, отличались от того, что он на самом деле чувствовал. Он полысел. В первый момент ему показалось, что он еще и поседел, но это просто череп приобрел серый цвет. За исключением рук и овала лица, его тело сделалось серым от давней, въевшейся грязи. То тут, то там под грязью виднелись красные шрамы от ран, а варикозная язва у лодыжки превратилась в воспаленную массу, над которой висели лохмотья кожи. Но по-настоящему его ужаснула крайняя истощенность организма. Ребра торчали, как у скелета; ноги так похудели, что колени стали толще бедер. Сейчас он понял, зачем О’Брайен велел ему посмотреть на себя сбоку. Позвоночник удивительным образом скрючился. Худые плечи так сгорбились, что на груди образовался провал, тонкая шея, казалось, под весом черепа сложилась вдвое. Если бы его спросили, то он ответил бы, что видит тело мужчины лет шестидесяти, который страдает от какого-то серьезного заболевания.
– И вы иногда думали, – сказал О’Брайен, – что мое лицо – лицо члена Внутренней партии – выглядит старым и изможденным. А как насчет вашего собственного лица?
Он схватил Уинстона за плечи и развернул к себе лицом.
– Посмотрите, в каком вы состоянии! – сказал он. – Посмотрите на мерзкую грязь, покрывающую все ваше тело. Посмотрите, сколько грязи у вас между пальцами ног. Посмотрите на эту отвратительную язву на голени. Вы знаете, что от вас воняет козлом? Наверное, сами уже перестали это замечать. Посмотрите на свою худобу. Вы видите? Я могу зажать ваш бицепс между большим и указательным пальцами. Я могу вам шею переломить, как морковку. Вы знаете, что потеряли двадцать пять килограмм с тех пор, как попали к нам в руки? Волосы у вас лезут клоками. Смотрите! – Он протянул руку к голове Уинстона и вырвал пучок волос. – Откройте рот. Девять, десять, одиннадцать зубов осталось. А сколько было, когда вы попали к нам? Да и те, что уцелели, вот-вот выпадут изо рта. Смотрите!