– Хэтти, – начинаю я. – Мне нужно тебе кое-что рассказать. – Я встаю и сажусь перед ней на пол. – Папа продает твою землю. Твой дом. Всё.
Она кивает.
– Да, я знаю. Это я велела ему продать всё.
– Но почему?
Она пожимает плечами.
– Ну я же не могу забрать всё с собой.
Я растерянно смотрю на нее.
– Разве тебе не грустно? Твоего дома больше нет. – Моего дома больше нет.
– Вот мой дом.
– Нет, – не соглашаюсь я, – это не твой дом! – Как они могли позволить ей думать, что теперь ее дом здесь? И как она может быть настолько уверена, что никогда не вернется к себе домой? Никогда. – А как же крыльцо? Лес? Место для купания, Хэтти? Твой дом там. Это был и мой дом. Как ты можешь позволить им продать его?
– Послушай меня, малышка, – она поднимает мой подбородок, чтобы я посмотрела ей в глаза. – Дом – это не какое-то место. Дом вот здесь, – она кладет руку себе на сердце. – Ничего не бойся, я с тобою рядом.
Я замираю, глядя в ее темные глаза. Она помнит нашу песню? Каждый раз, когда я плакала у нее в саду или за кухонным столом, когда я боялась, что мои родители собираются развестись, Хэтти напоминала мне, что рядом. Тогда я не понимала, насколько полагалась на то, что это всегда будет так.
Я повторяю: «Ничего не бойся, я с тобою рядом».
Я полна благодарности, я здесь, и она меня помнит. И жалею, что так чертовски долго откладывала встречу с ней. Я боялась, что не узнаю ее, но даже хотя ее воспоминания уплывают, то, что осталось, – это по-прежнему Хэтти, которая меня воспитала.
Проявления духа Хэтти во время нашей встречи
1. По телевизору шел баскетбольный матч, но Хэтти то и дело выглядывала в окно.
2. Я вызвала медсестру и попросила вывезти Хэтти на улицу, но она сказала, что это не лучшая идея, потому что сегодня в воздухе много пыльцы. И тогда Хэтти ответила в своей манере: «Быстрей, девочка, и привези мне мое кресло-каталку».
3. Мы выкатили ее через коридор на улицу, где ждала Ливви. Я представила ее Хэтти как свою подругу, и Хэтти задумчиво вгляделась в нее. Она сказала: «Это не Дестани». Я удивилась, что ей удалось вспомнить Дестани. Но, кажется, Хэтти обрадовалась. Она взяла Оливию за руку и с улыбкой пожала ее.
4. Мы сидели в саду, я между Ливви и Хэтти, смотрели, как от легкого ветерка качают головками цветы, и потягивали ледяную воду. Хэтти пожаловалась на еду в столовой. Сказала, что, если бы могла, показала бы этим людям, как готовить настоящие овощи, а не эту консервированную херню. Я рассказала Ливви, как вкусно Хэтти раньше готовила овощи. Хэтти возмутилась: «В смысле – “раньше”?» Мы с Ливви так и покатились со смеху.