Сегодня я получил второе Ваше письмо и незамедлительно отвечаю. № 114 продан. На эту дрянную картинку нашлось целых девять охотников.
Будь погода благоприятна для этюдов, я бы непременно написал в такой местности немало хорошего, но здесь ужасно ветрено, то и дело идет дождь; словом, в этом году нам не слишком везет.
Хочу воспользоваться своим пребыванием на севере и съездить на неделю-другую в Этапль…
15
Антиб,
10 апреля 1893 г.
Дорогой господин Дюран-Рюэль,
Беру на себя смелость сегодня же отправить Вам ящик с пятью этюдами здешних мест — это все, что я успел сделать для Салона, и, насколько я понимаю, сделал не бог весть как хорошо: здесь, в этой немыслимой обстановке, где буквально слепнешь от яркого света, я не в состоянии судить о своей работе. Я старался писать как можно объективнее, ограничивался воспроизведением на полотне того, что было у меня перед глазами…
Я совершенно убит тем, что погода с самого начала оказалась такой неблагоприятной; к тому же здоровье мое по-прежнему оставляет желать лучшего, и уже сейчас ясно, что выставка моя в этом году будет не блестящей.
Надеюсь, что мне станет лучше, погода наладится, и я сумею закончить несколько этюдов, над которыми сейчас упорно работаю, несмотря на здешний нестерпимый ослепляющий свет.
Прошу Вас, дорогой господин Дюран-Рюэль, извинить меня за то, что я взваливаю на Вас устройство своих дел в Салоне, и заранее благодарю за все: заменив меня, Вы даете мне возможность прожить еще несколько недель в этом теплом и столь полезном для меня климате.
17
Довиль,
29 сентября 1895 г.
Дорогой господин Дюран-Рюэль,
Ваше письмо прибыло в Довиль, когда я был в поездке, а так как я не оставил адреса, оно так и лежало без ответа.
Вернувшись из Венеции, я побывал в Париже только проездом, так как очень нуждался в отдыхе. Целых два месяца я работал в жарком климате, крайне устал и, кроме того, никому не хотел показывать свои этюды, почему и предпочел незамедлительно уехать, не возбуждая ни у кого праздного любопытства.
Кстати сказать, я не придаю особого значения тому, что считаю всего лишь опытом. Чтобы живописать страну, где я побывал, надо и дольше и подробнее изучать ее в разные времена года. А это было мне уже не по силам — не тот у меня возраст! Я просто сделал на ходу несколько возможно более непринужденных зарисовок, вот и все.
Когда я говорю, что возраст у меня не тот, чтобы взять на себя такую задачу, я не лгу: чувствую я себя неважно и с каждым днем все больше дряхлею. Голова по-прежнему остается ясной, но с годами пришла усталость. А с минуты на минуту могут одолеть всяческие немощи.