Но когда деятельный человек решает отдыхать, устройству- своего отдыха он отдает столько же энергии, сколько труду, борьбе. Именно так действует Вольтер, хотя и собирается тут умереть, всеми забытый. Он не просто обставляет свой новый дом, расходуя деньги, нанимая рабочих, отдавая распоряжения… Не просто приказывает приготовить покои для себя, мадам Дени, домочадцев и гостей, заказывает кареты… Он сам и плотник и маляр, красит все в разные цвета… Решительно на всем здесь, как всегда, — отпечаток его вкуса, и все должно отвечать названию имения.
И главное — он сам садовник и огородник… Сажает тюльпаны и морковь, апельсиновые деревья и деревья такие, которые и не надеется увидеть большими. Именно потому, что не рассчитывает прожить долго, он торопится. Огромная радость звучит в словах его письма: «Я строю, сажаю, я выращиваю цветы и деревья. Я благоустраиваю два дома на двух краях озера (позже мы узнаем, почему два. — Л. Л.), и все это быстро, потому что жизнь коротка». Спрятав «Орлеанскую девственницу», он забывает даже о ней.
«Строю, сажаю, выращиваю» — формула его жизни с того времени до самого почти ее конца — употребляется в этом письме Формону (май 1755 года) впервые. В июле он подтвердит и Тьерьо, какую испытывает от этих занятий радость. И отнюдь не только потому, что готовит себе убежище для отдыха в своем «прелестном Эрмитаже», как называет Делис.
Через год он объяснит тому же Тьерьо, почему отказался от весьма лестного приглашения Марии-Терезии и не поехал в Вену: «Я счастлив, что живу у себя, со своими племянницами (приезжала погостить и вторая, мадам де Фонтен, худая, как дядя, в отличие от уже Толстой мадам Дени. — А. Л.), своими книгами, садом, виноградником, лошадьми, коровами, орлом, лисой, кроликами, они кладут лапку на нос… Кроме того, у меня есть еще и Альпы, величественные и живописные…» за этим следует самая важная фраза: «Я предпочитаю браниться со своими садовниками, нежели оказывать почести королеве».
Пока Вольтер всем доволен, и философу кажется, что он приобрел независимость, окупив ею расходы и хлопоты, Полагает, что он, так любивший свободу и прежде, но вынужденный жить при королях или подчиняться монархам, теперь стал сам себе королем. Увы, это не совсем так, и женевцы не столь хороши, как Вольтер думал поначалу.
Делис он будет благоустраивать еще года три-четыре. Но едва имение обжито, как хозяин предается своей самой большой старой страсти — театру. Скоро из Парижа в Делис приезжает Лекен. В его честь тут же из Женевы прибывают Троншены и синдики. Конечно, они хотят насладиться игрой знаменитого актера. На галерее замка устраивается импровизированное представление «Заиры». Главную роль исполняет мадам Дени, Лу-зиньяна, разумеется, — хозяин дома, Оросмана — Лекен.