Я только что вернулась с собрания большой группы политработников. Там были пожилые и совсем юные партийцы. «Пожилые» — это начиная с сорокалетних. Многие из них участвовали еще в первом Движении Сопротивления. Тут я хотела бы напомнить читателям, что сейчас на Юге существует второе Движение Сопротивления. Первое Движение Сопротивления возникло во всем Вьетнаме — на Севере и на Юге, — когда страна еще была едина и когда французские колонизаторы в декабре 1946 года предательски напали на признанную ими же Демократическую Республику Вьетнам. Это Движение Сопротивления длилось восемь лет (1946–1954) и закончилось подписанием Женевских соглашений. Второе Движение Сопротивления организовалось в 1956 году, когда в результате предательства сайгонских марионеток и натиска американских империалистов надежды на новую, мирную жизнь в воссоединенной отчизне окончательно развеялись и Женевские соглашения были растоптаны Соединенными Штатами. Борьба сейчас протекает в еще более трудных условиях, чем это было прежде, одиннадцать лет назад. Но она крепнет с каждым днем, с каждым часом, обретая размах и реальную силу.
* * *
Много интересных людей встретила я в этой поездке. О каждом хочется написать, но… действуют условия фронта и конспирации. Все же об одном я расскажу.
Вот инженер Т. Высшее образование получил в Париже. С делегацией вьетнамских деятелей культуры приезжал в Польшу, на Всемирный конгресс защиты мира в 1950 году. Не раз был арестован, подвергался пыткам. Это представитель среднего поколения деятелей Сопротивления. Закаленные и мужественные люди, они не раз смотрели смерти в глаза и привыкли к постоянным опасностям. На всех тут одинаковая одежда, черные брюки и черные блузы. Так одеваются южновьетнамские крестьяне (и мне пришлось надеть такой же костюм). А рядом с этими патриотами уже растет новое поколение, готовое вступить в борьбу.
Завтра мы отправляемся дальше. Нам снова предстоят долгие пешие переходы по лесной глуши, прорезанной ленточками и петлями тайных партизанских троп. Тихонько потрескивает маленькая керосиновая лампочка, о которую бьются длиннокрылые термиты. Внезапный свет электрического фонарика вспугивает огромных пауков, они разбегаются по твердому глинобитному полу, торопясь забиться в угол. Я опять возвращаюсь к тому, о чем подумала в первый же день пребывания на земле Южного Вьетнама: какое счастье для писателя оказаться на священной и легендарной земле, какая великая честь делить с этими людьми тяготы их жизни и борьбы!
Сердечная улыбка, крепкое рукопожатие, быстрый и проницательный взгляд темных глаз, посеребренные временем виски… Я знакомлюсь с председателем ЦК Национального Фронта Освобождения Южного Вьетнама Нгуен Хыу Тхо. Он спрашивает, как я добралась, все ли в порядке, как здоровье, как подвигается работа?