«…Здравствуйте, я Фурманов…»
В перерывах между многолюдными собраниями, посвященными Фурманову, мы осматривали город, пересеченный широкими аллеями-проспектами, выходящими прямо к подножью гор.
Памятник генералу Панфилову, герою Отечественной войны, бывшему солдату Чапаевской дивизии.
Домик, где родился Фрунзе. Музей… Вся история замечательного человека. Арсения. Трифоныча. Михайлова. Первые подпольные кружки. Верный. Тюрьма. Кандалы. Камера смертников. Стокгольмский съезд. Иваново. 1905 год. Митинги ткачей. 1917 год. Революция на Талке.
Учитель и друг Фурманова.
Картины и фотографии, запечатлевшие борьбу против Колчака. Фрунзе — Фурманов — Чапаев. Фрунзе — Куйбышев — Чапаев — Фурманов. Река Белая. Знаменитый штурм Уфы.
Особую роль сыграли в том бою артиллеристы молодого командира Николая Хлебникова (изображенного в «Чапаеве» под именем Хребтова).
А сейчас генерал-полковник Хлебников стоит перед картиной, и дымка воспоминаний застилает его глаза.
…А через час Хлебников на многолюдном собрании увлеченно рассказывает жителям киргизской столицы о жизни их замечательного земляка Михаила Фрунзе и о своем закадычном друге Дмитрии Фурманове.
…Мы едем средь гор по Чуйской долине из Фрунзе в Алма-Ату. Река Чу. Граница Киргизии и Казахстана.
На окраине селения Жана-Турлык неожиданно возникает перед нами большая мемориальная доска. В середине барельеф. Знакомое, родное лицо. Митяй.
«Продолжая свой путь из Пишпека в Верный, здесь осенью 20-го года останавливался комиссар Чапаевской дивизии Дмитрий Андреевич Фурманов».
Неподалеку от доски старый дом, где помещался пикет. У дома огромный развесистый карагач Здесь, под этим карагачем, он сидел на камнях сорок один год тому назад и заносил путевые заметки в неразлучный свой дневник. Здесь…
Со всех сторон к нам бегут люди. Взрослые. Школьники. Малыши.
Учитель семилетней школы Мурзакул Абдрасимов приводит своих учеников.
Вспыхивает митинг. Перед ребятами, раскрасневшимися, взволнованными, оживает тот человек, облик которого врос в их сознание с первых лет жизни, книги которого они читали, герой полюбившейся им картины.
А теперь перед ними выступали дочь и брат Фурманова.
Маленькая уморительная девчушка в красном платьице давно уже потрясала огромным звонком на крыльце школы. Перемена окончилась. А ребятам все еще не хотелось расставаться с нами. Да и мы прощались с неохотой, долго еще выведывая всякие подробности у седобородого аксакала, который утверждал, что видел Фурманова с книжкой в руке под раскидистым этим карагачем.
…И вот мы уже в Алма-Ате. Восхищаемся прекрасным памятником Абаю… Проезжаем по широкой и просторной улице Фурманова. Останавливаемся у бывших Белоусовских номеров, где жил Фурманов.