Во время путешествия по Либерии в 1924 году мне довелось услышать в области ваи, в верхнем течении реки Морфи, описание четвероногого зверя, известного среди коренных жителей под названием «ту». По их словам, зверь этот величиной с козу, зубы у него, как у собаки, шкура черная; встречается он очень редко и отличается чрезвычайно злобным нравом. В деревнях об его существовании знали лишь немногие, но все местные охотники, которых я расспрашивал, утверждали, что видели его.
Не стану скрывать от читателя, что некоторые зоологи считали, будто я рассказываю сказки. Подобные упреки лишены оснований. Ведь мои наблюдения над языком знаков и телепатией у крупных зверей, опубликованные в 1910 году, тоже расценивались как вымысел до тех пор, пока профессор Миланского университета Фердинанде Гаццамали не подтвердил их экспериментальным путем. Когда в 1910 году я выступил с сообщением о том, что в озере Бангвеоло встречаются раковины, устрицы и улитки (меня в данном случае интересовали не столько сами эти существа, сколько происхождение озера), этот факт оспаривался. Только в 1931 году сопровождавший меня в экспедиции специалист-зоолог, основываясь на совместных находках, подтвердил, что я был прав.
Разумеется, вопрос о существовании того или иного животного может быть решен только при наличии бесспорных научных доказательств. Столь же несомненно, однако, что некоторые животные все еще неизвестны науке и что первым шагом к уже сделанным бесчисленным открытиям явились сообщения, которые иные «трезвые знатоки» относили к области басен.
* * *
Находясь в Либерии, я очень часто вспоминал о книге моего двоюродного деда Роберта Шомбурка «Путешествия в Гвиане и по Ориноко», изданной в 1841 году. Девственный лес Западной Африки негостеприимен. Более густым и непроходимым не может быть даже девственный лес Южной Америки. Тем не менее мысль о двоюродном деде придавала мне бодрость. Как бы неприятны ни были безногие пресмыкающиеся в глубине Либерии, особенно на берегах рек, там все же водилось куда меньше вредных насекомых, скорпионов и змей, чем во время пребывания Шомбурка-старшего на берегах Амазонки.
Как часто внезапно оживали «сучья деревьев», изогнувшихся над рекой, когда я безмятежно подплывал к ним в челне. Большинство древесных змей зеленого цвета: даже опытному глазу трудно отличить их от свешивающихся в воду ветвей. Как не вздрогнуть в испуге, когда всего в нескольких метрах от нарушителя спокойствия змея вдруг выпрямляется и начинает извиваться по направлению к его лицу, как не отпрянуть назад… это рефлекторное движение может спасти путешественнику жизнь: ведь укус этих змей, да еще в лицо, как правило, смертелен.