— Вот значит, прошу любить и жаловать, дед Бойчо! Так меня, мил человек, знают-дед Бойчо, старый учитель, пенсионер. Старый-престарый, а вот надо же, осудили меня за боже правый. Ну да немного осталось — несколько дней. Только не знаю, зачем меня из тюрьмы в тюрьму таскают. Разве это для такого человека, как я? Вроде все люди добрые, а зло вершат.
— Не все добрые, дед Бойчо, — возразил я мягко, — есть и плохие…
— Ошибаешься, мил человек, ошибаешься, — перебил он меня, — все люди на земле добрые-предобрые, только никто еще не нашел модуса, чтобы самое главное им растолковать.
— Неужели? — усмехнулся я. — Так что же, по-твоему, самое главное?
Старик обволок меня голубым добродушием своих глаз и с готовностью пояснил:
— Что? А вот что: знают люди, что плохо, но знают лишь наполовину. А если что-то знаешь наполовину, то все равно, что ничего не знаешь! Вот это главное и надо им растолковать! Но как именно, как? Все дело в модусе…
Старичок показался мне очень милым, и, чтобы сделать ему приятное, да и поменять направление его мысли, я сказал:
— Ничего, много вещей нашли, как-нибудь и до модуса доберутся!
Он оживился и поучительно поднял свой воробьиный пальчик:
— Попомни мое слово: тогда не будет ни обмана, ни воровства! Человек обманывает и крадет, потому что только наполовину знает, что такое ложь и что такое кража.
Мне стало смешно. Чтобы не обидеть его, я сделал серьезное лицо и не менее серьезно спросил:
— А ты, дед Бойчо, не пытался?
— Что? — не понял он моего вопроса.
— Как что? Модус не пытался найти? — уточнил я.
Старик зябко поежился и вздохнул:
— Как не пытаться, пытался я, мил человек. Да только это все равно что искать попавшую в глаз человеку соринку. Выворачиваешь веко, смотришь тут, смотришь там, нет ее. Покажется тебе, что увидел, сунешь палец, чтобы вытащить, так нет, глаз изворачивается, слезится, краснеет, будто самое большое зло хочешь ему сделать. Эти попытки меня до тюрьмы и довели. И то за что, спрашивается? Стою я как-то утром на трамвайной остановке, хотел за пенсией в центр ехать. Трамвай опоздал. Народу набралось — тьма: рабочие, чиновники, все на работу спешат. Вдруг, откуда ни возьмись, из переулку паренек выбежал и прямо к нам, а за ним полицейские гонятся. Увидев толпу на остановке, полицейские начали кричать: «Держи вора!». Люди сбились в кольцо. Вот так, а паренек приостановился и крикнул: «Товарищи, я не вор, я коммунист!». Как только он это сказал, кольцо разомкнулось и парень вынырнул из него. Паренек-то убежал, а полицейские никак не могут прорваться из окружения. Вроде бы случайно, в неразберихе, но люди не выпускали их. Пока они выбрались из толпы, паренек скрылся.