– Нет.
– Вот фильм кончается, хлопают складные кресла, выходишь с толпой на улицу, вокруг серая гребанная реальность, куда идти, в какую сторону…
– Ты хорошо сохранилась.
Не ответила, уставилась в одну точку на земле, в глазах блестела грусть, провалилась, наверное, в прошлый век. Неловко даже, как-то. Я спросил:
– Мать-то, где живет?
– Недалеко. Я и не звонила даже, номера не помню, редко общались. Муж мой исчез, пропал, как в воду канул, я у него жила на Дегтярной. Квартира большая, коммунальная, все снимают соседей много, в основном черножопики эти с Некрасовского рынка. Одна не хочу там.
– Ну, пойдем.
Даже не спросила – куда, видимо, все равно.
Мы вышли из беседки, Валерия крутанулась на пятках, раскинув руки в стороны.
– Ах, как хорошо!
Взял литр водки, стаканы, сэндвичей в картонной коробке. Вернулись в беседку, немедленно налил себе и ей.
– Сейчас расскажу тебе, – сказала Валерия, – у нас в квартире еще Пашка есть из Архангельска. Жена его работает, он в поисках, снимают комнату за шесть тысяч. Все книгу читал на кухне, в комнате курить нельзя, а он одну за одной. Книгу захлопнет и шепчет в экстазе – вот это жизнь, вот это судьба у человека!
– Что за книга-то?
– Да фуфло про слепого антикиллера или типа того. В туалете нашел, там много таких книжек. Спросил меня как-то, откуда сама? Местная. О! В Питере заебись, говорит, идешь по Невскому, вокруг наркоманы, проститутки. Мы днем втроем во всей квартире: я, Паша и бабка нерусская, десять халатов напялит чучело, несколько пар носков, все лук на кухне жарила. Вечером, как придет кодла эта овощная, грохот, шум. В ванну, туалет до полуночи хрен попадешь. Столы прямо в коридоре, ужин на сорок человек. Но ночью тихо, молодцы, как уходят рано утром даже не слышно.
И этот дурак архангельский начитался книжек и мочканул бабулю. Я слышала, она гавкала, как безумная, грохот стоял, дралась с ним кубышку, наверное, защищала, потом притихла. Он и мне в комнату стучал, я дверь на все засовы, тише воды, ниже травы. Убежал, видела его в окно с сумкой. Ну, и я к матери, а то эти вечером придут, что здесь будет, даже знать не хочу.
Денег ноль, пришла на вокзал, думала зайцем доеду, ага. Турникеты поставили без билета никак, все вокруг, до самого Обводного канала заборами оградили. Сижу во дворе на Лиговке, подошли двое, угостили. Я у них неделю жила, сегодня утром дали денег, в магазин послали, я сбежала, и вот здесь. А тебе сколько? Ты какого года?
– Восемьдесят шестого…
– Огогогого!
Она даже вскочила со скамейки, ушла на несколько шагов и замерла. Стояла так минуту.