Исаак Романович разразился бранью, назвал их негодяями и выгнал из аудитории. Вот такая смешная история, в которой я выглядел, как мне казалось, не в очень выгодном свете. У меня не было желания встретиться с этими бывшими бездельниками, но журнал я сохранил «для истории». В тот год я был награждён театральной премией «Золотая маска». Приехали с Алей в Москву для получения награды. Нас встретили на вокзале и отвезли в гостиницу, в номер, который был для нас забронирован. Вечером я был в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, где проходила торжественная церемония вручения премий. Длительная и довольно скучная процедура. Вернулся в гостиницу усталый. Аля тоже устала. Она сидела в ложе для гостей и вытерпела всю эту длительную церемонию. Собирались ложиться спать. И вдруг телефонный звонок. Звонит автор рассказа о том, как когда-то поступал ко мне на курс. Хотел бы со мной встретиться. Говорю ему не очень любезным голосом: если хочет встретиться, пусть приезжает в гостиницу, где я остановился. Пусть заходит в гостиничное кафе и оттуда мне позвонит. Пока его нет, гадаю, зачем я ему понадобился? Может быть, бросил политехнику и стал журналистом? А может, и того хуже, бывший участник студенческих КВН стал актёром. Мне часто пишут и звонят актёры из разных периферийных театров с предложением себя для работы в «Буффе». Придумываю, что отвечу непрошеному гостю, если будет такая просьба. Звонит. Ждёт меня в кафе. Спускаюсь в кафе, озираюсь, ищу «актёра из провинции». Ко мне подходит солидный человек, в хорошо сшитом костюме, в дымчатых очках. Улыбается. «Здравствуйте, Исаак Романович! Спасибо, что согласились встретиться». Сели за столик. «Где вы теперь? Чем занимаетесь?» – спрашиваю у него и понимаю, что это не очередной проситель работы. Рассказывает, что живёт в Соединённых Штатах, занимается научной работой в центре по разработке космических аппаратов. Упаси Боже, не засекреченных. В Россию приезжает в командировку в аналогичный научный центр. Не реже чем раз в год. Выпили. Разговорились. Приятный человек во всех отношениях. Ничего ему от меня не надо. И мне хорошо. И ничего обидного в его воспоминаниях теперь для меня нет. Расстались друзьями.
– Звоните, когда снова будете в России.
– Непременно буду звонить.
Любезное прощание с человеком из прошлого, которого никогда больше не увижу.
Прошёл год. Позвонил. Он снова в командировке в России. Сегодня в Петербурге. Встретились у меня в театре. Посмотрел спектакль. Потом посидели у меня в кабинете. Выпили по рюмочке коньяка, который для подобных случаев у меня хранится. Снова воспоминания о прошлом. Рассказывает: однажды ему вручили авиационный билет и выперли из Советского Союза, как неблагонадёжного гражданина, которому нет места в нашей стране. Почему? Потому, что в разных КВН, в которых продолжал участвовать, он отпускал шуточки, которые рассердили комитетчиков. Ему предложили уехать, иначе будет плохо. Прошлое в России ему очень дорого, и поэтому он встречается со мной.