Подобные сюжеты отнюдь не новы. В I веке до н. э. Гораций размышлял над такими же проблемами среди римлян. Никто, писал он, не рад тому, что имеет. Людям вечно чего-то недостает, и они с завистью смотрят на тех, кто имеет больше, чем они:
Очень много людей твердят, опьяняясь корыстью:
«Мало нам, мало всего! Ведь нас по богатству лишь ценят!»
С этими что толковать! Пускай их мучатся вволю!
[22]Представьте себе, каково жить, постоянно мучаясь от жадности и зависти. Должно быть, просто невыносимо. Если людям удается накопить достаточно денег и вещей, чтобы никому не завидовать, то, пишет Гораций, появляются новые тревоги:
Или приятно тебе, полумертвому в страхе, беречь их
Денно и нощно, боясь и воров, и пожара, и даже
Собственных в доме рабов, чтоб они, обокрав, не бежали!
[23]Если так выглядит счастье от обладания материальными благами, добавляет Гораций, то, может быть, бедность не так уж плоха. Такая жизнь сводится к бесконечной гонке за богатством – постоянному ощущению, что нам всегда мало, независимо от того, сколько мы имеем. Сколько же нужно иметь, чтобы избавиться от страха, будто нам недостаточно?
Подход Эпикура к этому вопросу заключался в том, чтобы избавиться от лишнего и вернуться к самому главному. Что нам на самом деле необходимо? Без чего невозможно наше существование? Пища, вода, крыша над головой – вот и все. Это естественные потребности. Эпикур называл желание иметь все это «естественным и необходимым». Но что, если вам нужна не просто крыша над головой, а отдельный собственный домик в хорошем районе, может быть, даже с новенькой модной кухней? И что, если вы хотите не просто абы чего поесть, а отведать изысканной еды за красиво сервированным столом с бокалом подходящего вина? Прекрасно, сказал бы Эпикур, почему бы нет? Стремление к таким вещам растет из простых естественных потребностей в пище, воде и жилище, даже если и выходит за рамки необходимого. Философ называл такие желания «естественными, но не необходимыми». Все это приятно иметь, но можно быть счастливым и без этих вещей – миллионы людей обходятся без них.
Потом идет все остальное – все те вещи, которые, по-видимому, считаются необходимыми для счастливой жизни, если принять во внимание, сколько денег люди готовы на них тратить: новейшие гаджеты, украшения, модные часы и так далее. Для Эпикура они попадали в третью категорию желаний – «не естественные и не необходимые». У нас не просто нет необходимости в таких вещах – они не служат никакой естественной полезной цели.
Итак, что нам нужно? Для Эпикура ответ на этот вопрос был ясен. Людям нужны только естественные и необходимые вещи. Все остальное – чисто покрасоваться. Человеку