– То есть?..
– Церковь. Вера. Культ. У меня нет никакого желания служить предметом культа. О, женщина, иже еси на небеси… Я побитая собака, вот и все. Не знаю, кто из нас двоих больше помог другому сегодня ночью. Ну, скажем так, мы друг друга поддержали. Это уже немало. Не забуду никогда. Ты вернул мне ощущение, что еще что-то возможно, давно мной утраченное. Знаешь, как это много – после сорока открыть, что все еще возможно. Потрясающе. Ты вернул мне желание быть женщиной. Кажется, это здесь. Иди забери свою сумку. Я подожду тебя в машине…
– Лидия…
– Иди. Хватит мне на сегодня лить слезы.
– Наконец-то, первая перепалка, – обрадовался я. – С удачным началом нас!
Я прошел через холл, уставленный декоративной зеленью, и подождал несколько секунд, пока консьерж демонстрировал мне свое безразличие.
– Будьте добры, мне нужен сеньор Гальба…
– Пятьдесят седьмой. Здесь его уже кто-то дожидается.
Он неспешно достал из-за уха желтый карандаш и указал им поверх моего плеча. Сванссон, вытянув ноги, расположился у телефона. На нем был его бессменный костюм путешественника – Афганистан, Кашмир, Катманду, Мехико: красные сапоги с серебряными гвоздиками, джинсы, на шее цепи с эзотерическими символами. Джинсы и кожаная куртка пестрели разными этикетками, как чемодан: мотели Аризоны, ашрамы Пондишери, Hertz rent а саr, Акрополь, Schwab’s on the Strip, отель «Нотр-Дам», Диснейленд, королевство чудес. Длинные лохмы и белесая бородка отдаленно напоминали изображение Христа на самых ранних литографиях, а массивные темные очки прятали и оберегали детский взгляд.
– Я уже знаю печальную новость, – сказал я ему. – По мне, жили бы собаки так же долго, как и их боги.
– Да, этот закон написан неудачно. Они были очень привязаны друг к другу. Однако, я думаю, сеньор Гальба теперь может вздохнуть спокойно. Все-таки одной заботой меньше: он боялся, что умрет раньше и оставит своего пса в одиночестве. И собака тоже. Я хочу сказать, что Мату был хорошим сторожевым псом, но он боялся оказаться не на высоте, если что случится. С недавних пор они и правда внушали друг другу страх. Стоило сеньору Гальбе почувствовать себя чуть-чуть усталым – приходилось бежать за ветеринаром. Вот уже три года я езжу с ним по всему миру. Я пишу диссертацию о зрелищах в Уппсальском университете.
– Не терпится прочитать.
– Пора уже было кому-нибудь из них двоих решиться, но они держались друг за друга и не позволяли себе умереть спокойно, если вы меня понимаете.
– Понимаю.
– Когда вы ни к кому не привязаны, можно уйти потихоньку, просто так…