Великий обман. Чужестранцы в стране большевиков (Симкин) - страница 110
По западным понятиям, условия в гостинице «Люкс», где жили коминтерновцы, были весьма скромными – комнаты маленькие, общая кухня с примусом и плитками в конце коридора, общие туалеты, баня во дворе. По сути, это была большая коммуналка.
«С утра, едва одевшись, не умываясь, выскакиваешь на улицу, – вспоминала Айно Куусинен (тогда еще – Туртиайнен), приехавшая в Москву в начале 20-х годов. – Где-то, по слухам, продают сливочное масло. Бежишь на трамвайную остановку. Переполненные трамваи один за другим проскакивают мимо. Наконец с огромным усилием вскакиваешь на подножку, повисаешь и, довольный, едешь. С замиранием сердца всматриваешься в каждый магазин. Наконец трамвай подкатывает к лавке, перед которой выстроилась длиннющая очередь. Соскакиваешь с подножки и бежишь в конец очереди. Перед дверью лавки – милиционер, пропускает по одному. Только бы масло не кончилось! И вот – о чудо! – входишь в лавку. Через головы толпящихся различаешь глыбу на прилавке, фунтов на двадцать. Хватит ли? Глыба все меньше. Но когда ты уже готов впасть в отчаяние, продавщица наклоняется и достает еще такую же глыбу масла. С огромным чувством удовлетворения выходишь из магазина, держа в руках заветный кусочек».
«Вообще этот вопрос – “что сегодня дают” – является самым важным вопросом дня для советского гражданина, – пишет Тамара Солоневич. – Ибо пропустить то, что сегодня дают, значило остаться на долгие недели без соответствующего продукта».
Впрочем, после того, как Айно вышла замуж за одного из руководителей Коминтерна Отто Куусинена, ее быт изменился в лучшую сторону. Но не настолько, чтобы можно было сравнивать с бытом американцев, который она имела возможность наблюдать, когда в 1931–1933 годах работала по заданию Коминтерна в США. Поэтому она возмутилась, прочитав книгу Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка», написанную после их путешествия за океан летом 1933 года. «Читая книгу, приходишь к выводу, что, как ни странно, нет в Америке ничего такого, что бы делало людей счастливыми. В пригородах люди живут в аккуратных небольших домиках. Утром отец семейства едет на своей машине на работу, а жена остается с детьми дома. Продукты ей доставляют прямо на дом, ей по магазинам бегать не надо. Все достается просто, без усилий. Потому-то американцы понятия не имеют, что такое настоящая радость. Зато в Москве – совсем другое дело».
Айно Куусинен
В том же 1933 году Фред Бил, коммунистический лидер из Северной Каролины, вернулся в США из Советской России. За три года до того он был приговорен к 20 годам заключения за организацию стачки в текстильном районе и скрылся, не дожидаясь апелляции. Оказавшись в Москве, ходил «в коминтерновскую школу Ленина» учить язык и марксизм. В итоге решил сменить жизнь рядового коминтерновца на пребывание в американской тюрьме. Вернувшись в Америку, был немедленно арестован. В тюрьме он написал о своем путешествии, сравнивая жизнь американских заключенных с жизнью русского народа, понятно, не в его пользу.