Мария фыркает:
– Все-то ей известно! Как будто Анна знает, что значит выйти за человека ради него самого. Передай ей, что Уильям меня любит. Он обо мне заботится – и больше никто в целом мире!
Он наклоняется и шепчет:
– Мистрис Сеймур, я и не знал, что вы близки с леди Кэри.
– Никто больше ей не поможет.
Джейн не поднимает головы; склоненная шея порозовела.
– Этот мой надкроватный полог, – говорит Мария. – Снимите его.
На пологе – гербы ее мужа Уилла Кэри, умершего лет, наверное, семь назад.
– Гербы я могу спороть.
Ну конечно, кому нужен покойник с его эмблемами?
– Где мой золоченый таз, Рочфорд, не ты его взяла? – Мария пинает желтый ларь, сплошь украшенный геральдическими соколами Анны. – Если это у меня увидят, то отнимут, а мои вещи выбросят на дорогу.
– Если вы можете подождать час, – говорит он, – я пришлю вам сундук.
– С надписью «Томас Кромвель»? Нет у меня часа. Вот что! – Она начинает сдирать с кровати простыни. – Увязывайте тюки!
– Фу! – говорит Джейн Рочфорд. – Бежать, как служанка, укравшая столовое серебро? К тому же в Кенте тебе эти вещи не понадобятся. У Стаффорда небось ферма? Скромная усадьба? Впрочем, ты можешь их продать. Что тебе наверняка придется сделать.
– Мой дорогой брат поможет мне, как только вернется из Франции. Он не оставит меня без средств.
– Позволю возразить. Лорд Рочфорд, как и я, будет возмущен, что ты опозорила родню.
Мария поворачивается к ней, вскидывая руку, как кошка, выпускающая когти.
– Это лучше, чем день твоей свадьбы, Рочфорд! Это все равно что дом, полный подарков. Ты не умеешь любить, ты не знаешь, что такое любовь, ты можешь только завидовать тем, кто знает, и радоваться их неприятностям. Ты несчастная злюка, которую ненавидит муж, и я тебя жалею, и жалею свою сестру Анну. Я в жизни не поменялась бы с ней местами! Лучше делить ложе с бедным и честным джентльменом, который тебя любит, чем быть королевой и удерживать мужа старыми бордельными штучками, – да, я знаю, король сказал Норрису, как Анна его ублажает, и поверь мне, ребенка так не зачнешь. А теперь она боится каждой женщины при дворе – ты что, на нее смотрел? ты уже и раньше на нее смотрел! Семь лет она добивалась короны, и спаси нас Бог от исполнения молитв! Она думала, каждый день будет как коронация. – Мария, тяжело дыша, запускает руку в ворох своих пожитков и бросает Джейн Сеймур два рукава. – Вот, милая, возьми с моим благословением. У тебя одной здесь доброе сердце.
Джейн Рочфорд выходит, хлопнув дверью.
– Пусть ее, – шепчет Джейн Сеймур. – Не думайте вы о ней!
– Скатертью дорожка! – зло бросает Мария. – Я должна радоваться, что она не стала копаться в моих вещах и предлагать цену.