Говорили и курили все сразу, стараясь перекричать друг друга. Понять, что происходит, было совершенно невозможно.
В самый разгар в комнату, жутко воняя дешевой сигарой, ворвался кинорежиссер Эмиль Полонский.
Полонский. Лапулечка, ты гениальный дурак! Ты знаешь, кого я приводил сегодня? Форже был, лапа моя, и Сержио Марчиоли! Оба ни черта не поняли, но хохотали как зарезанные! Короче, они купились! Ты понимаешь, что это значит?!
Журналистка. Леонид Аркадьевич, читатели интересуются – сколько раз вы изменяли Мариночке и, если можно, с кем?
Директор. Аркадич, слушай, тут предлагают сделать игру с борцами сумо про японский Новый год! Но тогда мы снимаем девятого, чтобы они вышли в эфир семнадцатого. И им нужно сто билетов, но будет пятьдесят человек – по одному на два места! Ты не против?
Полонский. Это значит, лапулечка, что тебя утвердили на главную роль!! Ты понимаешь, что значит главная роль в таком фильме?! Что ты молчишь? Надо быть идиотом, чтобы не согласиться! Другого такого шанса у тебя не будет никогда! Правда, придется постричься наголо и сбрить усы, но это мелочи!
Лиана. Леонид Аркадьевич, снимайте брюки, я поглажу!
Наташа. Леня, я забыла тебе сказать, тебе телеграмму принесли до востребования с уведомлением о вручении. Я расписалась. Где она? А, вот. Какой-то Блажников. Пишет, что приезжает завтра, будет в Останкино в первой половине. Просит никому об этом не говорить!
Полонский. Ты же не мальчик, лапуля, тебе пятьдесят семь! Ну сколько ты еще будешь повторять: «Есть такая буква, нет такой буквы»?! Ну, год, ну, два, а дальше?! А тут Франция, Италия и через полтора года, ну, «Оскар» не «Оскар», а Канны я тебе, лапулечка, гарантирую!! Роль классная! Просто класснющая! Итальянская тюрьма, грязь, вонь. Кругом, лупулечка, мразь, одна шпана. Ну, ужас, лапулечка! И там ты – мелкий воришка, случайный человек. А становишься по сценарию главой клана! «Капо ди капо тути»! Ты меня слушаешь, лупулек? Голова лысая, лицо тоже, полный рот золотых зубов! Прелесть что за роль, лапулечка! И потом, учти – 30 миллионов бюджет! Это не хухры-мухры, лапа моя!
Таня. Ленька, очень хорошая запись, я на пульте чуть не уписалась от смеха! Тетка с петухом просто чумовая! Дай сюда ребенка! Слушайте, а давайте сделаем детскую игру, у нас давно не было! Деточка, тебя как зовут, хочешь конфетку? Юлька, слушай, ты мне второй этаж дачи нарисовала, а то они первый уже заканчивают?! Толя, это кто, корейцы? Слушай, выпроси у них путевку, я там не была никогда! Е-мое, всего полчаса осталось! Ой, он писает!