Пушкину, который только что в «Борисе Годунове», как ему казалось, отстоял историческую правду, не могла импонировать двойственность Погодина. Тот, скорее всего, это понимал и впоследствии так описывал причины, по которым Пушкин не захотел писать о Петре:
Нам остается говорить о личном характере Петра I. В последнее время легло на его память много темных пятен, вследствие вновь открытых документов, принадлежавших до сих пор к государственным тайнам. Еще Пушкин, начав заниматься собиранием материалов для истории Петра, говорил мне, что при ближайшем знакомстве Петр теряет, а Екатерина выигрывает[693].
О чем не говорил Погодин, так это о том, что Пушкин, не считая для себя возможным писать историю Петра, поскольку не допускал, что ему разрешат писать правдиво, передавал эту сомнительную честь ему, Погодину, мастеру исторического компромисса.
В течение всего 1833 года Пушкин не занимался «Историей Петра». Вместо этого поэт сосредоточился на изучении архивных материалов по истории восстания Пугачева и летом 1833 года задумал путешествие в Оренбургский край по местам, где оно проходило. На просьбу о командировке следует недоуменный вопрос Бенкендорфа: «Что побуждает Вас к поездке в Оренбург и Казань и по какой причине хотите Вы оставить занятия, здесь на Вас возложенные?» (XV, 69). Пушкин отвечает уклончиво: «Мне необходимо месяца два провести в совершенном уединении, дабы отдохнуть от важнейших занятий и кончить книгу, давно мною начатую» (XV, 70). Из ответа Пушкина можно понять, что в Петербурге поэт только и делал, что в порядке служебного задания писал «Историю Петра». Между тем единственные имевшие место в 1833 году «исторические изыскания» относились к Пугачеву, а не к Петру. Пушкин покидал Петербург, не имея определенных планов работы над «Историей Петра», но хорошо понимая, что власть ждет от него именно этого сочинения.
Решение написать сочинение о Петре пришло к нему спустя несколько недель после отъезда из Петербурга в Москву, где и состоялось знакомство Пушкина со стихотворным циклом Мицкевича «Отрывок», составленным из стихотворений, объединенных общей темой Петербурга. Поэма содержала резко оценочные размышления Мицкевича о России: «Но если солнце вольности блеснет, И с запада весна придет в Россию, Что станет с водопадом тирании»[694]. Интересно, что эти слова в центральном стихотворении цикла «Памятник Петру Великому» произносит «русский поэт» — то есть Пушкин, которого, наряду с другим героем стихотворения, наделенным автобиографическими чертами, Мицкевич сделал своим персонажем. Смысл прозападнической сентенции, приписанной Мицкевичем «Пушкину», был прямо противоположен пафосу стихотворения «Клеветникам России», опубликованного вместе с «Бородинской годовщиной» и «Старой песней на новый лад» Жуковского в сборнике «На взятие Варшавы» (1831).