Салат на столе, мясо в порционных тарелках, остатки тортика порезаны на кусочки. Маргарита вошла в кухню и села за стол.
— Ты как, не будешь против, если я после ужина ненадолго заберу Осу с собой прошвырнуться по продуктовым магазинам?
Как же они обе устали без уверенного и бодрящего мужского голоса, умеющего расшевелить, увлечь, избавить от упаднических мыслей, вселить надежду, что не всё ещё потеряно и стоит хотя бы попытаться вырваться из цепких лап безысходности. Ведь никакие они не особенные, а сделаны из того же теста, что и другие. А потому так же, как и все, найдут в себе силы и выберутся, наконец, на свет из непроглядного мрака обрушившейся на них беды и поймут, что жить дальше нужно. Так как если бы было по-другому, человечество давно вымерло, не оставив о себе даже воспоминаний.
Они ели молча, и каждый думал о своём. Но общая на всех мысль одинаково приходила в их головы. Поэтому никакие слова и не были нужны: всё и так ясно, яснее просто некуда.
На следующий день Зацепин заехал за Асей, словно опасался, что она не явится в редакцию.
— Ты теперь постоянно будешь подвозить меня?
— Могу и постоянно, если хочешь, чтобы тебя возненавидели.
— Не хочу.
— Тогда, как и все, будешь добираться до работы на метро. Пока машину себе не купишь. Хотя, у тебя она, кажется, уже есть. Права, что ли, не можешь получить?
— Права у меня тоже есть. Только толку от них никакого. Потому что я боюсь садиться за руль. Отец посмотрел на такое дело и решил, что мне лучше на метро ездить: ни тебе пробок, ни лишней нервотрёпки в дороге с поломкой машины, ни с заездом в гараж.
Ася вспомнила, как врезалась задом в металлические ворота гаража, когда пыталась загнать машину, и у неё мгновенно, как и тогда, от страха даже перехватило дыхание. Отцу пришлось отгонять машину в автомастерскую. Но так как ездить на ней никто не собирался, поставил в гараж. Теперь она там пылится, никому ненужная. Рядом с такой же бесполезной машиной отца, которую после случившегося пригнал из Барвихи Следопыт. И Ася, в который уже раз, утвердилась во мнении, что лучшего транспорта, чем метро, даже придумать невозможно.
Она сегодня с удовольствием ушла из дома, оставляя мать одну: они обе должны отдохнуть друг от друга, так как осадок, оставшийся после вчерашней неприглядной истории, имел привкус вины, в которой Асе не хотелось признаваться даже самой себе.
Ася-то чем виновата, если мать своевременно не попыталась разрушить, пусть даже мысленный, условный и вполне платонический, но треугольник? Мать ещё много лет назад должна была намекнуть Зацепину, что тот лишний не только физически, но даже в принципе, и не смеет рассчитывать на что-либо. А потому все эти тайные взгляды, которые не могли укрыться от матери, даже косвенно причиняли вред их семье.