Карнавал - Харуки Мураками

Карнавал

Казалось бы, мы все уже знаем о Харуки Мураками. А вот, оказывается, есть еще истории, которыми автор хочет поделиться. О чем они? О любви и одиночестве, о поиске смысла жизни, в них мистические совпадения, музыка, бейсбол. Воспоминания, бередящие душу и то, что вряд ли кому-то сможешь рассказать. Например, о том, что ты болтал за кружкой пива с говорящей обезьяной. Или о выборе пути: «Выбери я что-нибудь иначе, и меня бы здесь не было. Но кто же тогда отражается в зеркале?» Вот такой он, Харуки Мураками — с ним хочется грустить, удивляться чудесам, быть честным с собой, вспоминать собственные мистические совпадения в жизни.

Читать Карнавал (Мураками) полностью

Карнавал

Будет несправедливо, если скажу, что она — самая уродливая женщина из всех моих прежних и нынешних знакомых. Наверняка, должны быть лица и непригляднее. Однако, пожалуй, ничто не помешает назвать ее самой уродливой из тех, кто хоть как-то связан с моей жизнью, пустил корни в почву моей памяти. Конечно, слово «уродливая» можно заменить эвфемизмом «некрасивая» — он не так оттолкнет читателей, особенно женщин. Однако все же наберусь смелости и буду использовать это бесхитростное, грубоватое слово. Так мне будет проще отразить ее человеческую сущность.

Я буду называть ее Ф*. Настоящее имя по некоторым причинам публиковать здесь неуместно. К слову, оно никак не связано ни с Ф, ни с *.

Ф* вполне может прочесть этот рассказ. Она часто говорила, что ее интересуют только ныне живущие писательницы, но как знать — может увидеть и этот мой текст. А если прочтет его — должна догадаться, что речь здесь о ней. Однако саму ее вряд ли обидят мои слова, что она-де «самая уродливая женщина из всех моих знакомых». Наоборот, пожалуй, даже позабавят. Сама она лучше прочих сознавала, что лицом отнюдь не удалась, и я вовсе не преувеличиваю, называя ее уродливой, — ей даже нравилось пользоваться этим как преимуществом.

Такие примеры, насколько я понимаю, в обществе крайне редки. Уродливых женщин, осознающих собственное уродство, не так уж и много. А чтобы откровенно принимать этот факт и даже выискивать в своем уродстве маленькие прелести… нельзя сказать, что таких нет вовсе, но их меньшинство. И в этом смысле — да, она и вправду была необычной. И необычность эта привлекала к ней не только меня, но и многих других. Так магнит притягивает к себе всякий металл — в том числе и самый разный лом.


Разговор об уродстве — это разговор и о красоте.

Я лично знаю и несколько красивых женщин. Все признают их красоту и провожают очарованными взглядами. Однако никто из этих красавиц — ну, по крайней мере, многие, — насколько я вижу, не получают безоговорочного удовольствия от собственной красоты. Мне это кажется очень странным. Красивые от рождения женщины постоянно вызывают интерес у мужчин, другие женщины им завидуют, они избалованы. Получают горы дорогих подарков, кавалеров сами себе выбирают. Так почему ж не выглядят они счастливыми, а порой и вовсе унылы?

Если приглядеться, большинство моих знакомых красавиц недовольны своими некрасивыми местами (а в теле любого человека непременно где-нибудь что-то такое да найдется). Такие места их раздражают. Недовольство и раздражение не дают им покоя. Любой незначительный изъян, пустячное повреждение — и они не находят себе места, а порой даже