По мере того как методики становились более чувствительными, картина усложнялась. В 2006 году ученые, искавшие измененную версию драйверного ракового гена EGFR, который наделяет клетки устойчивостью к определенному таргетному лечению, обнаружили, что небольшая часть клеток опухоли в легком несет в себе мутацию резистентности еще до начала лечения. Еще через пару лет специалисты показали, что внешне идентичные лейкозные клетки, находящиеся в кровотоке, четко делятся на особые группы на основе определенных генетических маркеров.
К 2010 году ученые обнаружили, что вторичные опухоли, которые распространялись после первичного рака поджелудочной железы, были генетически связаны с популяцией-основательницей, но при этом обогатились множеством новых мутаций, подхваченных на своем метастатическом пути. Затем, в 2011-м, группа китайских специалистов выявила различия в наборе мутировавших драйверных генов, найденных в соседних срезах одной и той же большой опухоли печени. В том же году ученые из Нью-Йорка разделили мелкий кусочек опухоли молочной железы на сотню отдельных клеток и секвенировали ДНК каждой из них. Оказалось, что клеточный массив распадается на три отдельные, но связанные «родственные» группы, каждая из которых обладает собственной уникальной комбинацией генетических достоинств и недостатков.
В итоге начали вырисовываться очертания довольно тревожной картины. Получалось так, что каждая опухоль представляет собой мозаику связанных между собой, но генетически различных кластеров клеток (клонов); некоторые из них несут мутации, обусловливавшие метастазирование или резистентность. Однако, хотя все эти исследования были очень информативными, ни одно из них так и не смогло пролить свет на генетическое разнообразие, проявляющееся в конкретных опухолях, а также на то, как подобные клоны возникали или развивались.
А потом появился Иви.
Врачебная тайна не позволяет нам узнать имя или пол пациента, но Иви, пациент EV-001, распахнул окно в те задворки ракового мира, которые раньше никогда не открывались нашему взору. У больного была диагностирована большая опухоль, почти целиком охватившая одну почку и перекинувшаяся на вторую. Легкие Иви были испещрены метастазами, а в грудной клетке обосновалось еще одно, особенно крупное новообразование. Хирургическое вмешательство казалось наилучшим вариантом лечения, хотя перспектива выглядела не слишком обнадеживающей. Однако, прежде чем лечь под нож, пациент решил добровольно принять участие в клинических испытаниях, чтобы проверить, сумеет ли шестинедельный курс препарата «Афинитор» (эверолимус) сократить объемы опухолей и облегчить их удаление, а также помочь с дальнейшим лечением в случае успеха.