– Не найдется ли у кого кусочка хлебца? Отщипните кусочек, Таню жалко.
При этом оправдывалась, слегка улыбаясь:
– Иду и думаю: попросить или нет? Думаю: дадут, не дадут, а в лоб не поддадут. Весь день на ногах, все поляны спознали и всю траву, какую можно, съели. Да разве без хлебушка наешься? Все ни сыты, ни голодны. Не поверите, я, как искупанная, бегаю. Жара, как на грех, донимает…
– А нашему барину все не упарено: холод – худо, а жара – еще хуже того, – откликнулась тетя Варя. Она была простой и беспредельно работящей женщиной. – Мы тоже ухайдакались до краю, Лиза. Хлебушко, какой был, уже опрахотили[19], вот попейте молочка из бутылки, немного осталось.
Мама отпила и протянула бутылку мне:
– На, Таня, пригубь молочка, и пойдем своим путем.
Чтобы был хоть какой-то хлебушек, надо было маме получить колхозный паек, но ей было некогда, и за ним шла я с наволочкой в руке на склад. Доверить столь драгоценную горсть муки мама могла только мне, несмотря на возраст. Ей казалось, что я до всего «докопаюсь». Помню, как кладовщик легонько всыпал мучки в наволочку и клал на огромные весы, которые стояли на полу. После просил, чтоб я глядела на длинный рычаг и разглядывала цифру возле противовеса.
– Видишь цифру 2 и рычаг в равновесии? Не забудь, скажи матери, что получила два полных килограмма муки.
Я видела, что огромный склад был забит полными мешками с мукой. Дома пытала маму, что смыслит она в своих пайках, почему нам двоим их не хватает, но она меня тут же останавливала:
– Не спрашивай, я столько же знаю, сколь и ты. Знаю только, что кого надо обмануть – обманут и не покаются. Как в пословице говорится: «Своя рука – владыка». Дурачили и будут нас дурачить, православных. Мытарим мы в колхозе ни за грош, ни за копейку; может, помянут нас, колхозников, потом добрым словом…
Надо сказать, что в нашей скитальческой жизни случалось всякое. Опишу один любопытный случай. Как-то вечером мама обнаружила, что потеряла свой крючок для вязания. Она печально качала головой и приговаривала:
– Крючок-то мне еще от мамы-покойницы достался, заветный. Мы сегодня, как назло, не один гектар спознали. Дурная-то голова ногам покоя не дает.
Забегая вперед, скажу, что ровно через год мы снова пасли телят на этом же месте. Вдруг услышали, как прямо перед нами что есть силы замычал теленок и начал широко открывать рот.
– Что-то теленок нехорошо шею вытягивает. Надо сейчас же поглядеть…
Мама была легкая на ногу. Она быстро подбежала к нему, и я увидела, как, взяв его голову одной рукой и прижав ее к себе, другую руку она запустила прямо теленку в рот. Изо рта его пошла кровь тонкой струйкой. Каково же было мое удивление, когда мама вынула изо рта его свой потерянный год назад крючок. Мы не поверили глазам своим. Теленок еще долго зализывал свой рот. Она от радости такой крестилась и приговаривала: