— Я тебе покажу веселье, — и Джуит с развратным смешком бросается в сторону Билла. Пепельница падает на пол.
Билл отступает.
— Нет, не такого.
Он неуклюже нагибается и подхватывает пепельницу. Окурки, оставшиеся в ней с прошлой ночи, усыпали весь ковёр. Он собирает их, кладёт в пепельницу, ставит её на место под лампу. Он поднимается, размазывая пепел по ковру босой ногой.
— Почему ты больше не играешь в театрах-ресторанах? Они тебя спросят.
Джуит строит гримасу.
— Люди не созданы для того, чтобы есть и смотреть на сцену одновременно. К тому же, это довольно трудная работа.
Он снова прислоняется к подушкам и расправляет одеяла.
— Не хочешь заниматься любовью, тогда давай хотя бы кофе попьём. Пожалуйста.
— Оливер. — Билл выглядит расстроенным. — Я. Хочу. Пойти. На Эту. Вечеринку. Если тебе не всё равно, что я хочу, ты наберёшь этот номер и скажешь, что придёшь.
— И Старый Добрый Рон собственной персоной поднимет трубку, — говорит Джуит.
Билл манерно разворачивается и удаляется на кухню. Женоподобные ужимки ему не к лицу. Джуиту хочется, чтобы Билл их больше не повторял. Он откидывает одеяло, становится босиком на ковер, тушит сигарету и идет в ванную. Он выключает душ, оборачивается и видит Билла, который стоит в дверях ванной. В руках у него кружка с литерой «О». Джуит берёт полотенце с литерой «Б» и говорит:
— Ты ведь уже недавно встречался с чиновниками. Они тоже своего рода политики.
Он вытирает волосы полотенцем, шорох которого слегка смазывает слова.
— Ты же знаешь, каково это. Наверное, компания арендодателей тоже устраивает прекрасные вечеринки.
Он вытирает плечи, грудь, на которой у него слегка завиваются волосы.
— Ты бы пошёл, если бы они тебя пригласили?
— Перестань, — фыркает Билл. — Политика здесь не при чём. К тому же, ты в ней не разбираешься.
Джуит перекидывает полотенце через голову и вытирает спину.
— Чтобы не хотеть себе смерти, в политике разбираться не надо. Придурковатый сукин сын думает, что это его новый фильм, что ружья — реквизит, пули — холостые патроны, а бомбы — пиротехническое хозяйство. Он верит в Хороших Парней и Плохих Парней. Он втянет нас в войну.
Джуит ставит левую ногу на крышку унитаза, вытирает стопу, лотом точно так же вытирает и правую. — Я не хочу воодушевлять его.
— Господи, но это же просто вечеринка.
Билл ставит кружку на край ванной.
— Думаешь, все, кто придёт, будут за него голосовать? Чёрт возьми, да они просто придут посмеяться, послушать музыку, выпить, просто во всё это окунуться.
— Это их дело.
Джуит включает фен. За звуком фена он не расслышал, что Билл ответил, если ответил вообще. Волосы высыхают, и он выключает фен, причесывается, обходит Билла, чтобы снять домашний халат с крючка на двери ванной.