– Салли, – говорит он опять, и у нее душа переворачивается от голоса, которым это сказано. Столько в нем обезоруживающей доброты, столько сострадания, невзирая на то, что произошло и все еще происходит.
– Сказано – выходите, – произносит Салли. – Это ошибка. Недоразумение.
– Нет.
Тем не менее он открывает дверцу и вылезает из машины. Но тут же нагибается обратно, и Салли заставляет себя смотреть прямо перед собой, на ветровое стекло, не осмеливаясь встретиться с ним взглядом.
– Закройте дверь. – Голос у нее надтреснутый, ломкий, того и гляди, сорвется. – Я не шучу.
Он послушно захлопывает дверцу, но не уходит. Салли, даже не глядя, знает, что он стоит на том же месте. Что ж, так тому и быть. Она останется навсегда сама по себе, недосягаемая, как звезды, нетронутая и невредимая. Салли трогает с места, зная, что, если оглянуться, увидишь, что он по-прежнему стоит на парковке. Но она не оглядывается, потому что иначе увидит и другое – как она хочет быть с ним, пусть это и не сулит ей ничего хорошего.
Гэри и в самом деле стоит, провожая ее взглядом; таким застает его первый удар молнии, что с треском разламывает небо. Гэри все еще там, когда дикую яблоню на другом конце стоянки обдает белым огнем; он стоит так близко, что ощущает мощь заряда, и не расстанется с этим ощущением всю обратную дорогу, летя на запад высоко над землей. Чудом избежав гибели, он по понятной причине не сможет унять дрожь в пальцах, поворачивая ключ в двери своего дома. По представлениям Гэри, нет хуже той беды, что состряпана твоими же руками, и они с Салли в этот вечер угостились за одним столом – с тем лишь различием, что он прекрасно сознает, чего лишил себя, а ей непонятно, почему она глотает слезы, пока едет с Развилки.
Когда Салли приезжает домой, растрепанная, зацелованная до синяков, Джиллиан в ожидании ее еще не спит. Она сидит на кухне и пьет чай, прислушиваясь к грозе.
– Ну что, вы переспали? – спрашивает сестра.
Вопрос достаточно дикий, но, с другой стороны, вполне нормальный, учитывая, что задает его Джиллиан. Салли не может удержаться от смеха.
– Да нет.
– Жалко, – говорит Джиллиан. – А я-то думала! Мне показалось, ты созрела. Глаз блестел, во всяком случае.
– Неправильно показалось.
– Но ты хотя бы договорилась с ним? Он не назовет нас подозреваемыми? Пообещал, что спустит это дело на тормозах?
– Ему нужно подумать. – Салли подсаживается к столу с таким чувством, словно ее с размаху оглушили ударом. Сознание, что ей никогда больше не увидеться с Гэри, серым саваном наваливается ей на плечи. Воспоминание о его поцелуях, его прикосновениях заново переворачивает ей душу. – Он человек долга.