Про Лео Колвина, вдовца, одним из первых в их кругу потерявшего супругу, она часто слышит: Он такой милый, такой одинокий…
Флегматичный, из вежливости говорил о нем Уайти. Зануда, иногда позволял себе и такое.
Лео Колвин вышел по возрасту из семейного бизнеса, что-то связанное с управлением недвижимостью. Обеспеченный, но не богатый. Взрослые дети давно живут отдельно. Сутуловатый, светский, вежливый, всегда гладко выбритый, аккуратно (если не стильно) одетый: костюм из English Shoppe, белая рубашка, носовой платочек в нагрудном кармашке, приличные туфли. Поскольку рядом нет присматривающей жены, Лео приходится самому присматривать за собой, и порой он пропускает важные детали.
В этих случаях Джессалин прикусывает нижнюю губу. Я не собираюсь исполнять роль его жены. Вот еще!
– Лео, позвольте мне…
Она поправляет его бабочку в горошек. Теперь он уже не так похож на Реда Баттонса[12].
Копна растрепанных седых волос похожа на криво надетую шапочку. Не мое дело.
Порезал себя под подбородком, когда брился (не заметил?), и там запеклась полоска крови. Не мое дело.
Лео Колвин заехал, чтобы отвезти Джессалин к общим друзьям на юбилейную вечеринку по случаю свадьбы. Она не помнит, чтобы давала на это согласие, и подозревает, что дочери у нее за спиной обо всем с ним договорились, полагая, что мать ему не откажет: это было бы слишком грубо, а Джессалин Маккларен никогда себе не позволяет грубости. Она вязнет в благородстве, как насекомое в меду: слишком деморализована, чтобы жужжать или махать крылышками.
– Джессалин! Видеть вас для меня такая… такое…
Сама галантность. За бифокальными очками выступили слезы. Лео берет ее вялую, несопротивляющуюся руку и подносит к губам.
(Целует руку? – Джессалин онемела.)
(Целует руку! – Уайти хохочет. Для него Лео Колвин – старорежимный республиканец, приличный, заслуживающий доверия, неплохой игрок в гольф и никакой спорщик. Короче, кислые щи.)
– Я так тронут… я так благодарен… – Осекся, слава богу, умолк.
Бедная Моди, его супруга. Она была на несколько лет старше Джессалин. Не близкая подруга, но она ею всегда восхищалась. Трагическая смерть, причину не стоит называть – рак шейки матки. За рулем Лео тепло рассказывает об ушедшей, а Джессалин слушает краем уха. Достаточно склонить голову под нужным углом, и мужчина вроде Лео Колвина поверит в то, что ты ему внимаешь.
Моди ей нравилась гораздо больше, чем Лео, которого трудно было выслушивать даже тогда.
– Если бы Моди была жива, в этом году мы праздновали бы пятьдесят вторую годовщину свадьбы. – Лео берет паузу, давая Джессалин время оценить значение сказанного. – Я никогда не думал о новом браке… – Новая пауза, как если бы он сболтнул лишнего.