Так, значит, я получаю лечение? Я потянулась, прибавила громкости.
Уинн продолжал:
– На самом деле ради сестры я активно поддерживаю восстановление старого здания лечебницы Причард. Я внесу его в национальный реестр исторически значимых мест, поскольку это одно из немногих оставшихся строений, которые напоминают нам о тех революционных реформах здравоохранения в нашем штате, которые впервые были проведены в XIX веке. Этот джентльмен, – Уинн указал на Нортката, – мистер Джин Норткат – давно уже является членом Исторического общества Алабамы и согласился начать с мемориала, который наконец-то заслуженно отметит особое значение Причарда как больницы, повернувшей жизнь штата к лучшему.
Я ушам своим не верила! Зачем моему брату вскрывать эту жестянку с червяками?! Учитывая связь, которая имелась у нашей семьи с этой больницей, ему, казалось бы, лучше бежать от нее как от чумы. К слову сказать, откуда про меня узнал соперник Уинна? Детский сад, честное слово. Я в негодовании вырубила телик.
Когда у меня уже не оставалось совершенно никаких сил, а в воздухе витал аромат свежести и бытовой химии, я сдернула грязные простыни с кровати и положила на голый матрас розово-лиловый спальный мешок, который предусмотрительно приобрела в магазине «Все за 1 доллар». Забравшись в спальник, я положила сигарную коробку перед собой и, вынув все предметы, разложила их аккуратным рядком. Закрыла глаза, и перед глазами встали строчки.
О, Сотворитель Дух, приди
И души верных посети,
Дай смертным неба благодать,
Чтоб сотворенное спасти.
Я открыла глаза, отчасти надеясь на чудо. На ответ. Но передо мной по-прежнему стояли шесть пузырьков, лежали написанная на бумажке молитва, винная этикетка и заколка для волос. Я всматривалась в эти предметы, пока они не стали расплываться, однако ничего нового в голову не приходило. Все было по-старому. Знаки не говорили мне ровным счетом ничего.
Октябрь 1937
Долина Сибил, Алабама
Джин никогда не видела дом Тома Стокера изнутри: даже в детстве, когда получила приглашение на день его рождения, обещавшее магазинное мороженое и выступление фокусника. Она не пошла – не было приличного платья.
Когда же наконец ей довелось побывать там, она удивилась скромности обстановки. Передняя была оклеена полосатыми зелено-золотыми обоями, но на потертом деревянном полу не было ковра, а железная люстра казалась слишком маленькой для просторного коридора. По полу к лестнице на второй этаж тянулась цепочка из комьев глины. Будто крот вышел из своего грязного подземелья, чтобы обследовать окрестности.