Она смотрит в окно. Там летит стая птиц. Потом они исчезают, и она видит единственную звезду. Это Антарес, альфа Скорпиона, а за нею лежат небеса. Бесконечные небеса.
– От второй звезды направо, – произносит Гвенди на последнем дыхании. – И прямо… прямо до…
Ее глаза закрываются. Микроракета с пультом управления летит дальше в космос и будет лететь еще десять тысяч лет, унося за собой фигурку в скафандре.
– Прямо до утра.
Однажды ночью, через несколько лет после описанных выше событий, отец Гвенди Питерсон сидит у окна в своей палате в доме престарелых – слабый, не очень здоровый старик, но, как он сам говорит, еще вполне крепкий для старого гриба. Он смотрит на звезды и думает, что где-то там, среди их бесконечного множества, его дочь продолжает свое путешествие. Ее телефон, который ему передал очень приятный индус по имени Адеш Патель, лежит у него на коленях.
Может быть, остроумных высказываний Патси Фоллетт, давней подруги и наставницы Гвенди, не набралось бы на целый сборник, как у Оскара Уайльда, но у нее было немало своих афоризмов житейской мудрости. Среди них был и такой: Скандал длится шесть месяцев. Скандал, сопряженный с тайной, длится шесть лет. После исчезновения в космосе сенатора Питерсон и того предпринимателя-миллиардера прошло только три года, но люди уже начали забывать о случившемся. Все, кроме мистера Питерсона. Пережить своего единственного ребенка – это большое горе, и тяжесть потери ему облегчают всего две мысли: во-первых, ему самому осталось уже недолго, а во-вторых, у него есть ее голос. Ее последнее сообщение, записанное на телефон. Миру не обязательно знать, что она умерла как герой; главное, что об этом знает он сам.
Через неделю после неожиданного визита Адеша Пателя к отцу Гвенди прибыл еще один посетитель. Вернее, посетительница. Дежурный администратор дневной смены в доме престарелых «Касл-Вью» – надменный коротышка с тонкими усиками, который настаивал, чтобы пациенты обращались к нему «мистер Винчестер», – вышел на застекленную террасу, где Алан играл в карты с Ральфом Мирарчи, Миком Мередитом и Гомером Балико. Следом за ним на террасу шагнула высокая статная блондинка почти на голову выше его. Он представил ее Шарлоттой Морган, заместителем начальника ЦРУ. Потом быстро выгнал с террасы всех, кроме мистера Питерсона, изобразил нелепый полупоклон в адрес гостьи и оставил их наедине.
Шарлотта Морган озадаченно посмотрела на мистера Питерсона – мне жаль, что вас окружают такие придурки, говорил ее взгляд, – и уселась напротив него.