Весеннее солнце бушевало на синих снегах вдоль дорог, в ярко-голубых лужах. Март, март — месяц света! Он разрывает печаль зимы, раздирая птичьим неистовым чириканьем глубокую тишину снегов, валится воздухом, голубенью с небес, колом сосулек торчит в осунувшихся от боли сугробах, зовет и манит, и обманывает. О, этот бессмысленный, но властный зов! Каждую весну ты слышишь эту ложь, но нет сил сопротивляться. Глотай, глотай, задыхаясь, эти ледяные, эти солнечные лужицы! Грызи, звонко щелкай на зубах, выводи трели, греми крылами, лети и звени, как "птиц", сделай шаг и начни сначала, начни свою жизнь сначала в этот месяц света!
Лене было не до посторонней мелочевки. Торопливо выбирая сухую дорогу, она добежала до знакомой двери и позвонила.
Ирина Александровна открыла, и Лена, проходя в гостиную, отметила про себя, что свекровь не так сильно изменилась, как она того ожидала: была все такой же подтянутой и стильно одетой. Только в комнате, при дневном свете стало видно, что волосы совсем гладкие и совсем седые, а в глазах печаль, которая не меняется ни зимой, ни летом. Глубокие сумерки, населенные призраками прошлого, бредущими без цели и глядящими вовнутрь себя.
Две женщины разглядывали друг друга, произнося первые, ничего не значащие слова — с любопытством, настороженно, но и с некоторой предупредительностью, призванной загасить память об этих отравленной распрей годах. За чаем они обсуждали отъезд в Австралию, возвращаясь к оформлению бесчисленного множества бумаг и всей этой утомительной процедуре, выдержать которую, воистину, могут или самые стойкие, или самые отчаявшиеся.
Ирину Александровну живо интересовали все детали, но один маленький червячок крутился в голове: отчего, после стольких лет непоколебимого противостояния, Лена пожаловала в гости и так приветлива и любезна. Зачем, что же это, наконец, означает? Лена рассказывала, описывала подробности, и чем ярче и красочнее делался ее рассказ, тем отчетливее понимала Ирина Александровна, что это все постороннее, неважное, какая-то мишура вокруг того единственного, что действительно нужно Лене и для чего она сюда пришла с пирожными и тремя красными гвоздиками.
— Главное выдержать весь этот процесс, — продолжала Лена, тепло глядя на свекровь. — Я так здесь устала от борьбы за существование и, что ужасно, в непрерывных каких-то мелочах. Особенно хочется сносной жизни для Дины. Чем же ребенок провинился?
— Это совершенно правильно! — с готовностью соглашалась Ирина Александровна.
— Остается важный вопрос. Как вы, Ирина Александровна, здесь останетесь?