— Сергей Никанорович, а я не забыл наш с вами диспут о словах Сталина: не кусайте за пятки, хватайте за горло. Сейчас так все поворачивается, что обновленческие силы схватили за горло командно-административную систему, и она вот-вот дух испустит.
— Насчет обновленческих сил я не в курсе. Страшные истории на ночь — про перестройку, дорогое мое племя незнакомое, слушать мне ни к чему, пока я не понял, о чем шумят-гудят в государстве. Поворот или переворот? Но, кстати, об одной перемене скажу. — Насупил брови, стал очень серьезным. — Раньше наши вожди на торжественных встречах взасос целовались, а теперь лишь щеками трутся. Прогресс! — И, прервав хихиканье Анюты, сменил тон: — А то, что вы на Сталина сослались, это достохвально. Но, сколько помню, Сталин не так говорил.
— Как не так? «Не кусайте за пятки, хватайте за горло». Однажды эту цитату я даже пустил в ход.
— Нет, Вальдемар, Сталин сказал иначе: «Не кусайте за пятки, берите за горло». Берите!
— Да какая разница, Сергей Никанорович! Берите, хватайте — одно и то же, синонимы!
— Нет, Вальдемар, они синонимы только в толковых словарях. «Хватайте», оно похоже, но похуже, пожиже, в жизни между ними разница преогромная. «Хватайте» и «берите», они из разных миров. «Хватайте за горло» — это клич бандитской подворотни, рукоприкладный, требующий душить в драке или в разбое. Низовой, хулиганский и вполне конкретный клич — кстати, он никак не согласуется с указанием не кусать за пятки, потому что это выражение заведомо иносказательное. Так и у Сталина «берите за горло» было иносказательным. Когда он это говорил, имел в виду, что контролеры должны не просто полоть свою грядку, а доискиваться до рассадника сорняков. Но Сталин с таким ударением произнес эту фразу, что до самой смерти помнить буду. Сразу стало понятно: она не только нас касается, это как бы философия власти, политический принцип. Хорош он или плох, наверное, в разные эпохи его оценивают по-разному. Я-то имею в виду, что Сталин ставил вопрос по-государственному. А вы, Вальдемар, своим «хватайте» опустили этот смысл до уровня примитивного мордобоя. Ну, извините ради бога, что я вам целую лекцию прочитал, но это моя молодость, мои личные воспоминания. — Взялся за мочку уха, потом коснулся пальцами лба. — Вот этими ушами слушал, вот этой головой воспринимал.
Вальдемар был смущен, сильно. Раньше он просто не задумывался о различиях между «хватайте» и «берите». Тиранический образ душегуба Сталина ассоциировался в его сознании именно с «хватайте». Но за словом «берите», как он понял только сейчас, действительно вставало нечто государственное. Сталин не переставал быть для него исчадием всех зол, которого ненавидели потомки репрессантов. Однако... Пожалуй, да — через эту мощную фразу «Не кусайте за пятки, берите за горло» и впрямь проглядывает гениальность.