– О чем ты, мам?
– Я вижу, ты с ним несчастлива, Роуз. Ты давно несчастлива в браке, – строго, но сочувственно произнесла она.
Я резала петрушку все мельче и мельче. Неужели у меня все на лбу написано?
– Можешь сказать мне правду. Я хочу знать.
– У нас с Люком проблемы, – призналась я.
Мама подошла ближе, чтобы посмотреть, как я справляюсь с заданием.
– Ну хватит. Ты же не хочешь превратить ее в кашу. – Она отобрала у меня разделочную доску и опрокинула петрушку в булькающий томатный соус. – Когда все началось?
– После выкидыша.
Мама ополоснула доску, промокнула посудным полотенцем, снова положила на стол и вручила мне головку чеснока.
– Мелко нарежь восемь-девять зубчиков для фрикаделек. – Она поцеловала меня в макушку. – А я все голову ломала…
Я позвонила маме на следующий день после выкидыша, весь вечер перед тем мне пришлось наблюдать за скорбящим мужем. Когда я рассказала ей, она сразу же отозвалась: «Мне так жаль, Роуз». Затем в трубке послышались всхлипывания, мама тоже плакала.
Я задумалась, может, это мне стоило ей сопереживать? Сначала Люк, потом мама, но почему не я? Почему я сама ничего не чувствую, не плачу? Почему потеря беременности не казалась мне таким ударом?
– Что ж, один раз получилось, получится еще, – вот что сказала мама, прямо как Люк.
– Не знаю, хочу ли я этого, мам, – ответила я, и она замолчала. – Кажется, я чувствую облегчение.
И это была правда. Потом мама посоветовала подождать, ведь я могу передумать.
Так я и поступила. Время шло, я позволила Люку контролировать все – меня, мое тело. Но чем дальше, тем больше поведение мужа раздражало.
Я резала чеснок. Измельчила один зубчик, другой. И решила рассказать маме правду.
– После выкидыша Люк будто меня не замечает. Ему нужно только одно: чтобы я забеременела. Я долго позволяла ему вытворять все, что он хочет, а пару месяцев назад взяла и перестала. Говорю, ну, с меня хватит. – Я подняла голову. Мама замерла на полпути между плитой и столом. Она слегка кивнула в знак поддержки. – Мне не нужен ребенок, мама. Я даже сомневаюсь, нужен ли Люк. Возможно, я хочу развода. Прости, если разочаровала. Я этого не хотела.
Мама уперла руки в бока, зажмурилась на миг и вздохнула.
– Что ж, Роуз… – Она промокнула глаза краем фартука. – Не буду врать. Я разочарована. Просто надеялась, что у тебя будет ребенок. Надеялась на внука. Я всегда хотела внучат.
– Знаю, – прошептала я.
Мама разгладила фартук, усеянный маленькими красными брызгами от помидоров.
– Но самое главное для меня – твое счастье. Больно видеть тебя такой грустной и сердитой. Люк мне всегда нравился. Очень долго я думала, что вам хорошо вместе.