Дядя Джонн остановился, купил себе бутылку Orange Crush[21], выпил ее и вытер лицо носовым платком. Все это время его глаза прыгали вверх-вниз, вверх-вниз, как дети прыгают через скакалку. «Это от страха, – подумал он, – я просто боюсь».
Он смотрел на птиц, черными точками нанизанных на телефонные провода, и видел в них шифровку. Вдруг Сеси там, наверху, смеется над ним, выглядывая из зорких птичьих глаз, шуршит перьями и что-то ему чирикает? Потом бросил подозрительный взгляд на индейца из сигарной лавки. Но в его непроницаемом, изрезанном морщинами лице цвета табака не было никаких признаков оживления.
Внутри головы вновь наступило сонное воскресное утро, и откуда-то издалека, через долину, поплыл колокольный звон. Дядя Джонн полностью ослеп. Теперь вокруг него была полная темнота. И только белые, искаженные мукой лица проплывали перед его мутным взором.
– Сеси! – крикнул он, обращаясь ко всем и ко всему. – Я знаю, ты можешь мне помочь! Встряхни меня, как грушу! Cecи!
Слепота прошла. Теперь он был весь в холодном поту – пот тек с него, как сироп.
– Я знаю, ты можешь помочь, – сказал он. – Я видел, как ты помогла Кузине Марианне. Это было много лет назад, кажется, лет десять? – Он задумался, вспоминая.
Марианна была серой мышкой и синим чулком в одном лице. Ее голова напоминала мяч в оплетке из волос, похожих на древесные корни. Ее тело болталось в юбке, словно язычок в колоколе, и разве что не звонило при ходьбе (если ковыляние с пятки на носок считать ходьбой). Взгляд ее был вечно занят изучением сорняков и тротуара под ногами. Во время разговора она смотрела не на человека, а на его подбородок, если вообще что-то при этом видела, – и никогда не поднималась до глаз. Мать отчаялась и не верила, что Марианна когда-нибудь выйдет замуж или добьется хоть какого-нибудь успеха.
Только на Сеси и была вся надежда. Тогда Сеси вошла в Марианну, как кулак в перчатку.
И что же – Марианна начала прыгать, бегать, и кричать, и сверкать желтыми глазами. Марианна взмахнула своими юбками, распустила волосы и позволила им падать мерцающей волной на обнаженные плечи. Марианна научилась смеяться, и теперь ее тело весело позванивало в колоколе ее платья. Марианна втиснула свое лицо во множество масок, демонстрируя то застенчивость, то веселье, то ум, то материнское счастье, то любовь.
Юноши гурьбой бросились за Марианной. Марианна вышла замуж.
И тогда Сеси удалилась из нее.
В первый момент у Марианны случилась истерика: из нее вынули позвоночник!
Весь день она пролежала в кровати, как пустой корсет. Но новых привычек было уже не отменить.