платье, последняя для нее коротенькая одежка ребенка.
Элиана – молчаливая и ослепленная своими мечтами – сидит с покорным бесстрастным видом напротив вяжущей на спицах матери. Мать – маленькая худая черноволосая женщина с живым взглядом. Женщина практичная, чей ум занят одними обедами, починкой одежды, стиркой и экономией средств. Она уверена, что хорошо знает дочь, которую во всем подчиняет материнскому авторитету, однако на самом деле, как и многие родители, она совершенна безразлична к внутренней жизни ребенка и, быть может, даже не подозревает, что внутренняя жизнь вообще существует. Она всегда любила мужа, высокого светловолосого человека с немецкой внешностью, как могло показаться, сурового, однако на самом деле характер у него мягкий. Он был единственным во всем мире, чьи чувства и мысли ее занимали. Маленький мальчик, что находится тоже здесь, – нечто еще неопределенное, укутанное в белое и уложенное под плетеный ивовый козырек, малыш, который едва умеет ходить и которого Элиана должна развлекать, – последнее свидетельство верной любви, глаза у него такие же черные, как у матери. Элиана похожа во всем на отца: у нее светлая кожа, легкий румянец, как у дочерей Севера, голубые глаза, поэтому мать порой восклицает, вздыхая: «Я хотела, чтобы дочь у меня была не такая, чтобы глазки у нее были другие!» Из-за этого и многих других высказываний, капризов и материнской тирании она лишилась дочерней привязанности. Элиана страшится матери и подчиняется ей против воли.
Мать ест ее поедом, губит, и, чем взрослее девочка, тем сильнее она на нее давит.
Когда же все это кончится?
К счастью, двери мечты открыты для юной Элианы день и ночь напролет. Надо же иметь пристанище, где укрыться от того, что творится снаружи, плюс ко всему жизнь просто не может быть настолько тяжелой, ведь так? Для высокой-то девочки с волосами, словно у феи, и самыми красивыми на свете глазами, под которыми легли глубокие тени. До прошлого года она сама была феей, блуждала по волшебным дворцам, как это обычно бывает в книгах. А главное, был ведь Прекрасный принц! Ах, Прекрасный принц… Элиана так сильно его любила.
Все было, как на картине «Качели»[22]: ухватившись за веревки, он сидел на доске, она садилась рядышком, качели слегка раскачивались, затем он, отклоняясь назад, то поджимая, то выпрямляя ноги (обтянутые чулками синего шелка), раскачивал их все сильнее. Она восхищалась его силой, чувствовала его присутствие всем своим существом, голова у нее начинала кружиться, она хваталась за края кровати, чтобы не закричать от страха. Качели двигались все быстрее, Прекрасный принц уносил ее выше древесных куп, летал с нею по воздуху. Падают листья, ветки вокруг ломаются, веревки скрипят, они вдвоем мчатся по небу. И вот качели делают полный оборот, и они вдвоем падают, низвергаются в бездны.