Михаил Михайлович Коцюбинский первый раз приехал на Капри в 1909 году. Общие литературные и политические интересы сблизили и подружили его с Горьким. Он писал Алексею Максимовичу из Чернигова: «При одном воспоминании о Капри, а в особенности о нашем знакомстве, как-то теплее и светлее становится на сердце».
Встреча за обедом оставила теплые воспоминания у каждого из ее участников. Владимир Ильич расспрашивал Коцюбинского об Украине, и Михаила Михайловича поразило его внимание и умения слушать. А вечером Владимир Ильич прочитал его рассказы, изданные на немецком языке18. Получил большое удовольствие, особенно от рассказа «Под минаретами», обличающего царское мракобесие. В издательстве «Знание» готовился его перевод с украинского на русский язык. Пройдет пять месяцев, и в первом номере большевистской газеты «Звезда» появится следующее сообщение:
«В книгоиздательстве «Знание» только что вышел первый том рассказов Михаила Коцюбинского, обращающих на себя внимание своей свежестью и несомненным дарованием автора. Особенно интересен рассказ «Под минаретами»19.
Летом 1910 года был на острове Капри известный болгарский оперный певец Петр Райчев. В своих воспоминаниях о В. И. Ленине он писал: «Я устроился напротив виллы Горького, в гостинице, где жило много русских. Мы проводили время в различных развлечениях, но самым любимым нашим занятием была рыбная ловля.
Ленин также принимал участие в рыбной ловле Он охотно выходил в море со мной, зная, что я справлюсь с лодкой даже при сильных волнах.
— Глядя, как вы гребете, я догадываюсь, что вы выросли на берегу моря, — сказал мне однажды Ленин. И, обратив свой взгляд на север, добавил с едва скрытой грустью:
— И все же на этой лодке невозможно добраться до Одессы. Невозможно
Еще в первые дни своего пребывания на острове я узнал, что рыбаки называют его «синьор Дринь-дринь».
Когда я спросил его о причине такой интимности, Владимир Ильич улыбнулся и сказал:
— Итальянская выдумка!..
А потом объяснил мне, почему его так называют:
— Однажды итальянский рыбак изъявил желание научить меня ловить рыбу «с пальца» — лесой без удилища. Я попробовал и, представьте себе, поймал большую рыбу. Обрадовавшись своей удаче, я громко крикнул: «Дринь-дринь!» И нажил себе беду. Все на Капри теперь называют меня «синьор Дринь-дринь». Но вы думаете, что это меня огорчает? О, напротив, это доставляет мне удовольствие…
Часто после полудня мы собирались на большой террасе…
Владимир Ильич… был остроумен, любил шутить, обладал особым чувством юмора. Даже когда говорил серьезно, вкладывал в слова тонкий, иногда колкий юмор!..