Париж летом. Для Бестера дни были сотами, каждое утро наполнявшимися золотым жаром, простой и необыкновенной близостью, цветами и светом свечей.
– У меня никогда не было такого романа, – сказал он Луизе однажды утром, в маленьком ресторане под названием "Изабель", приткнувшемся на углу нового магазина за Рю де Мартен.
– Какого? – спросила она.
– Вот такого. Тихие вечера, прогулки под луной и завтраки в постели.
– Нет? Как же ты влюблялся до сих пор?
– На войне. На ходу. Вокруг повсюду падали снаряды – примерно так. Или раньше, в школе, когда не следовало.
– А. Запретная романтика. О таком пишут в книгах. Каково это, если сравнить?
Он взял ее руку, еще изумляясь, что ее пальцы отвечают ему.
– Это несравнимо, – сказал он. – До сих пор всегда было что-то, чего мне хотелось больше, чем этих отношений. Я был влюблен в свое предназначение, свою работу. А любовь, как всякое удовольствие, было просто… попутно. Это совсем не то, что теперь. Если бы я знал тебя лет пятьдесят назад, или даже двадцать…
– Если бы это было двадцать лет назад, тебя бы засадили за совращение малолетних, только и всего.
– Вот-вот, – отозвался Бестер. – Я все еще не знаю, что ты находишь в таком старике, как я.
– Возраст для меня не очень важен, – сказала она.
– Я так и понял.
– Нет, не думаю. Полагаю, это тебя беспокоит.
Он пожал плечами.
– Ладно – да. Возможно, не совсем по тем причинам, что ты думаешь. Когда я был на военной службе, я обладал кое-каким авторитетом. Это привлекало ко мне молодых женщин, в поисках, думаю, отца, какого они всегда желали. Одно из психологических явлений.
– Комплекс Электры. Женщина ищет мужчину, подобного ее отцу, потому что она подсознательно влюблена в отца и знает, что не может это реализовать.
– Оно самое.
– Тебе поможет, если я скажу, что ты ничуть не похож на моего отца?
– Уверен, поможет.
– Ты ничуть не похож на моего отца.
– Ну, если ты это говоришь, я верю.
– Доверчивость. Люблю это в мужчинах. Что я еще могу тебя попросить принять без вопросов? – Она сделала паузу, как бы раздумывая об этом, затем посмотрела ему прямо в глаза. – Как насчет этого? Ты – самое лучшее, что случилось со мной за очень долгое время. Я не знаю, что привело тебя в мой отель, но я рада, что это произошло.
– Я не стану это оспаривать, – сказал Бестер немного через силу. – Я могу сомневаться, но не могу оспаривать это. Ты сделала меня… – он поискал слово, но все звучало так банально, так неуклюже. – Ты сделала меня счастливее, я думаю, чем я был когда-либо.