— Дорогой, я не ухожу от тебя. Нет.
— Я не смог бы жить без тебя, я бы скорее умер. Но я этого заслуживаю. Я делаю такие ужасные вещи.
— Ш-ш-ш. — Я обняла его и стала поглаживать его волосы.
— Я думал, ты не вернешься, — сказал он, — думал, все кончено. Я даже приготовил ванну и бритву...
— Давай сядем.
Мы вошли в библиотеку и тихо сели на диван. Издалека, как будто из другого мира, доносился шум пылесоса: убирали спальню.
— Скотт, — сказала я, — тебе необходима помощь. Обратись к доктору.
Он энергично кивнул.
— Я приму таблетки. Они помогут мне на первых порах. Я никогда больше не буду пить, никогда, клянусь.
Я поцеловала его и прижала к себе сильнее.
— Я имела в виду не только спиртное. Тебе нужна помощь, чтобы справиться с приступами насилия, которые мучают тебя.
Это его озадачило.
— Пока я не пью, я не ощущаю никаких позывов к насилию.
— Скотт, алкоголь не является созидательной силой. Он не создает стремления к насилию из ничего. Насилие живет в тебе постоянно и лишь дремлет до поры до времени. Все, что делает алкоголь, — это открывает ему выход.
Он задумался, положив руку на лоб, как будто у него болела голова. Но он не жаловался. Наконец он сказал:
— Ну что ж, возможно, это так. Да, может быть. Но спасение не у психиатра. Оно во мне. Как только я рассчитаюсь за своего отца, я приду в согласие с самим собой, и все мое неистовство, вся агрессивность останутся в прошлом.
Мы помолчали. Потом я сказала:
— Думаю, твой отец давным-давно знает, что ты исполнил свой долг по отношению к нему, и хотел бы, чтобы ты теперь занялся собой. Если ты согласен поговорить с доктором...
— Ты имеешь в виду психиатра?
— Да, психиатра. Это не значит, что я считаю тебя сумасшедшим...
— Не сомневаюсь, что именно это ты и думаешь. А после прошлой ночи я и винить тебя не могу за это.
— Это не значит, что я считаю тебя сумасшедшим, — повторила я, как будто он ничего не сказал. — Но я вижу, что в твоей душе слишком много боли, которая отравляет тебе жизнь. Зачем же мучиться, когда врач, быть может, облегчит страдания? Ну разве не стоит хотя бы попробовать?
— Ладно, я сделаю все, что ты хочешь. Все, что угодно. Если ты хочешь, чтобы я пошел к психиатру, я пойду.
Я прекрасно понимала, что он соглашается просто потому, что не хочет спорить со мной. Глубоко вздохнув, я сделала новую попытку.
— Ты должен захотеть вылечиться, Скотт. Если ты не захочешь, психиатр тебе не поможет.
— Но я хочу вылечиться. В послевоенные годы я много раз пытался вылечиться разными способами.
Было очевидно, что мы ходим по кругу. Я поняла, что у меня нет другого выхода, как сказать ему грубую правду.