Было это в
брежневские времена, и я тогда крепко дружил с алтарником Игорем, очень
любившим и почитавшим батюшку Серафима Саровского. Игорь был высок ростом, лик
имел смиренный и кроткий, характер невзыскательный и тихий, по обеим сторонам
лица висели плоско русые волосы, всегда виноватая улыбка пряталась в негустой
бороде. Немного согбенный и медлительный — в нем и за версту можно было
определить духовное лицо. Деревенские церковные старухи за глаза называли его
не иначе как “наш апостол”.
Живя при
церкви, он всегда был на побегушках у матушки и посему называл себя работником
Балдой. Всегда находился он в мирном расположении духа и охотно прислуживал
батюшке и в церкви, и дома.
Батюшка был
молодой и веселый, с живыми карими глазами и любил потешить нас всякими
семинарскими побасенками и шутками.
Так он
спрашивал нас, знаем ли мы толкование псалма, где говорится: “Бездна бездну
призывает!” Мы, конечно, не знали, и он весело пояснял, что это дьякон дьякона
обедать зовет. А когда к нему приходили гости, он кричал на весь дом: “Игорь, в
преисподню!”
Это означало,
что Игорь должен был лезть в подвал, где в бутылках хранилось вино.
Игорь никогда
никого не осуждал, правда всегда ворчал на регента за то, что тот облагал
натуральным налогом своих певчих бабок. Одна старуха должна была нести ему
кислую капусту, другая — картошку, третья — соленые грибки, четвертая —
варенье.
Их так и
называли: грибная старуха, картофельная, капустная. А самого регента за его
шикарную черную бороду называли царем халдейским Саргоном и мытарем Закхеем.
Как-то сидели
мы с Игорем после всенощной в церковной сторожке, пили чай с ванильными
сухарями, слушали, как в печурке трещат дрова. И он, глядя на огонь,
рассказывал мне своим проникновенным баском:
— Много раз в
жизни я собирался посетить святые места, где подвизался дорогой моему сердцу
старец Серафим Саровский, но как меня ни тянуло туда, попасть в Саровскую
пустынь, охраняемую злыми темными силами, было невозможно. На святых землях как
бы сидела громадная жаба или огнедышащий змей Горыныч.
Божьи люди
меня предостерегали: не ходи! Там везде колючая проволока, охрана, собаки,
вышки, строжайшее наблюдение день и ночь. Кто дерзал преодолеть эти дьявольские
заграждения, тот навсегда исчезал неизвестно куда.
Это была
особая зона, когда даже при приближении к ней чувствовалось какое-то напряжение
и тоскливый страх. Но я все же решил поехать. Подкопил денежку, отпросился у
батюшки-настоятеля и пошел к своему духовнику просить благословения.
Духовник-старец долго молча теребил свою бородку и, наконец, сказал: “Дело
благое задумал ты, раб Божий, но готовься пострадать за Христа и за батюшку
Серафима, а, может быть, и убиен будеши. Сатана охраняет это место и никого не
допускает, и если с Божией помощью ты туда попадешь и вернешься, то он, князь
тьмы, посрамлен будет. А все же батюшка Серафим тебя охранит”. Запасся я
кусачками, колючую проволоку перекусывать, толстыми резиновыми перчатками на случай,
если ток в проволоке пущен. Стал карту рассматривать: батюшки! А Сарова-то нет,
как будто корова языком слизала или в тартарары провалился. Что за притча
такая? Что же там демоны устроили-то? Взял я с собою харч на неделю, на грудь
повесил благословенный образок серебряный: на одной стороне старец Серафим, а
на другой Радость всех радостей — Божья Матерь “Умиление”.