Тяга к прекрасному свойственна суровой офицерской душе. Она как трава сквозь асфальт пробивается к свету, преодолевая все трудности и невзгоды армейской жизни. Однажды военные пожелали, чтобы курсантские роты маршировали по плацу со строевой песней.Очевидно, поющие курсанты шагают ровнее, радуя командира ритмом и рифмой.
В один из вечеров неспособный серьезно относиться к военной муштре Миша придумал, как проявить свой протест. Когда вся рота громко пела: «Вьется, вьется Знамя полковое…», Миша, вместо «Знамя полковое», с гаденькой улыбочкой вставлял «В рот оно е…», своей смелостью вызывая восторг соседей по строю. Постепенно количество подражателей и безопасно протестующих начало увеличиваться, пока однажды вся рота в едином порыве не гаркнула матерный припев. Как на грех, вот именно в этот день на плацу собрались все военные начальники насладиться пением. И такой плевок в восторженные души!
Роту остановили и долго допытывались, кто же был инициатором. Бесполезно. На целый месяц наказали тем, что заставили ходить без песни. Грозили и обещали, вербовали и покупали. К чести тех ста человек, ни одного стукача среди них не оказалось.
А Миша так и не дотерпел до выпуска, с третьего курса перевелся в Кировоград на штурманский факультет.
К Седьмому Ноября в шестьдесят пятую годовщину начальство решило украсить училище достойно круглой дате. Толстый замполит спустился из своего кабинета в Подвал и с час отечески призывал нас совершить творческий подвиг. По его задумке подвальным предстояло соорудить кумачевый щит размером 6 на 6 метров. На кумаче должен был быть стандартный набор советской символики: Спасская башня Кремля, Ленин протягивающий руку, Аврора и цифра 65.
Пока моделисты колотили из реек каркас будущего произведения, я накидал на клетчатом листе Ленина и прочие коммунистические радости. Получилось неплохо: Аврора, рассекая Невскую волну, стреляла в сторону Спасской башни, Ленин указывал снаряду правильное направление полета, с надеждой, что попадут не в Кремль, а в цифру.
Рисовать водоэмульсионкой по кумачу решили не в Подвале, а прямо в главном фойе. Дело в том, что составные части щита, квадраты 3 на 3, вынести из подвала было затруднительно ввиду ограниченного размера дверных проемов.
Щит разложили на шлифованном бетонном полу в фойе, мелованным шпагатом нанесли ориентировочные клетки и уже через час с небольшим кумач с белым рисунком превратился в мощное средство консолидации трудящихся масс вокруг ведущей и направляющей силы. Осталось это средство повесить на фасад здания над главным входом.