цы с этим восточным платком, что кто-то мог подумать, будто
так все и начинается, какая-либо история, но О.М. знала, что
все заканчивается, она сказала Тимуру «все заканчивается…», и
он ответил «да», подумав, что она имеет в виду «все тленно», и
О.М. добавила «у нас, у нас все заканчивается», и там, в тем-
ноте, Тимур отвечает, что «нет», О.М. убирает книгу про муж-
чину и женщину в сумку, где уже лежит платок, зная, что не
дочитает и что в следующий раз будет плакать, увидев этот
платок. Ей даже кажется, что они с Тимуром нарисованы на
баннере, что они рекламируют платки, книгу и завершения, что
ничего не происходит, что с каждым шагом, который можно
услышать и ощутить, ничего не меняется, кроме старения кле-
ток, кроме смерти клеток, кроме того, что раз в семь лет орга-
низм полностью заменяет свой состав и всегда непонятно, на
каком этапе этого изменения ты находишься именно Сегодня…
и вот, он говорит ей, что жизнь Франциска, Франциска какого-
то началась на плантации опия, а еще его отец держал маковые
поля, и когда Франциск выходил из дома, ему виделись эти
маковые поля, как огромное обезображенное тело или тело с
огромной раной, к чему бы это не было сказано, Тимур начал
это так: «…сын торговца опия», – и О.М. посмотрела на Тиму-
ра, пытаясь вспомнить все эти домашние заготовки, но не
смогла; и не смогла даже вспомнить, в чем заключается их с
Тимуром история, в чем ее таинственная суть, кроме виднею-
щихся над водой коралловых мелочей о том, что она ждала, а
он не приехал… ничего не было видно, словно вода поднялась
этой ночью и заставила людей забыть, что когда-то на месте
этого моря существовала их деревня; так вышло, будто море
19
Илья Данишевский
имеет силу внушать забвение в сердца своих жертв; и вот, пе-
ред тем, как задохнуться, моряки не вспоминают своих ново-
рожденных сыновей, потому что море лишило их памяти. Ведь
он уже приехал, и одним этим вся та боль, когда он не приез-
жал, как бы разом должна была исчерпаться, но нет. Что-то
еще оставалось под этой темной поверхностью. Она спросила
его, кто такой Франциск. Он ответил, что познакомился с ним.
Познакомился там, где трахался с Богом, и она поняла, что все
уже потеряно; слишком большой уровень темных вод; по ка-
ким-то иным обрывкам она поняла, что в Индии он крутил
горячий роман с героином, что продолжает крутить, что в знак
«извини» привез дешевый платок, 20% шелка, иногда темные