Хватаю первые попавшиеся штаны и плотную полинявшую рубашку и направляюсь к душевым.
— По очереди! — кричит за спиной Ти. — Сначала куколка. Потом ты, здоровяк. Док пойдёт последним, после меня и Си. У нас ещё куча работы. Хватайте тряпки, простыни и затыкайте щели! Джей заканчивай жрать, я с тобой пайком делиться не буду!
— Не нервничай, босс. Ди уже завещала мне свой хавчик!
Высокие окна в душевой для персонала завешаны плотным куском ткани, и вряд ли это Ти постарался. Кто-то был здесь до нас. Кто-то выживал здесь до нас.
Устраиваю фонарик на раковине, так чтобы свет отражался от зеркала и рассеивался по всему помещению, сбрасываю с себя грязный комбинезон, ботинки и бельё и захожу в одну из трёх кабинок.
Трубы стонут, ледяная вода обжигает кожу, хватаю ртом воздух, пытаясь контролировать судорожное дыхание, и подставляю голову под острые струи.
Вспышка. Не чувствую холода, не чувствую воды стекающей по телу. Запахи исчезают, как и чувство тревоги, потерянности… Картинка перед глазами обретает краски и становится чётче. Туман рассеивается, воспоминания сваливаются на меня как снег на голову: машина скорой помощи останавливается у дверей неотложки, врачи спешат оказать помощь пострадавшему, вытаскивают носилки, на носилках человек, чьё лицо, шея и белая рубашка покрыты пятнами крови. Это девушка. Она беременна, объёмный живот говорит о большом сроке. Она кричит, плачет и тормошит одного из врачей, словно требуя от него что-то… Тот пытается успокоить её, качает головой и укладывает обратно.
Девушка обхватает руками живот и трясётся от рыданий.
Я эта девушка.
Вспышка.
Белые стены палаты, узкая койка, жалюзи на окнах, капельница, и мужчина в белом халате с бейджем на груди. Надпись на бейдже гласит о том, что этот человек доктор и зовут его Колдер Адамс. Он сидит на стуле рядом со мной, держит меня за руку и поджимает губы, словно борясь с эмоциями. Девушка… то есть я, приподнимаю голову и о чём-то спрашиваю. В ответ мужчина отрицательно качает головой, прижимает рыдающую меня к себе и беззвучно плачет. Целует в висок, в лоб, в щеку… Обнимает всё крепче и что-то говорит…
Кей этот мужчина.
Вспышка.
Сижу на полу в душевой кабинке, стучу зубами от холода, пока ледяная вода струями обрушивается на голову, не сразу понимаю, что кричу и прилагаю все усилия, чтобы замолчать. До крови прикусываю щёку изнутри, обхватываю колени руками и прижимаю к груди. Опускаю ладонь на живот, словно точно знаю, что там находится, вожу пальцами по длинному зарубцевавшемуся шраму и впервые за эти дни даю волю эмоциям. Я не просто плачу — я рыдаю.