— Мы просто разговаривали. Я рассказывал о своей жизни, об отце, о Заре… — от мыслей об ангеле в который раз сделалось тошно. — Давай не будем, Варь.
— Не будем, — эхом отозвалась сестра. И больше не произнесла ни слова.
Снежинки все сыпались. По залу гуляли сквозняки, и жалобно дребезжали осколки стекол в оконных решетках.
Новый день застал Андрея в дороге.
Брызнув яркими лучами и рассыпав по сочной молодой траве изумрудные пятна, из-за горизонта неторопливо поднималось майское солнце, похожее на огромный маяк. Извилистая трасса то взмывала ввысь, то скользила вниз по крутым склонам, но неизменно обращалась к нему, будто именно там, в жарких объятиях земного светила, и лежал конечный пункт ее назначения.
Прохладный, пахнущий зеленью и дорожной пылью ветер со свистом задувал в щели приоткрытых окон и гулял по салону. Андрей наслаждался им — и чудесным утром, и возможностью наконец вырваться из столицы, и предвкушением долгожданной встречи с Варей.
Москва сильно тяготила его в последние месяцы. Были и вызовы в полицию, и объяснения с немногочисленной родней и отцовской женой, объявившей его в розыск. Был и разрыв с приятелями и бывшими ветреными подругами. Были дела, о которых теперь совершенно не хотелось вспоминать, и изобретательная ложь, призванная скрыть правду об истинных причинах декабрьского бегства из столицы… Андрей решал накопившиеся проблемы методично и хладнокровно. Многих настораживала безапелляционность, с которой он рвал некоторые старые контакты, и решительность, с которой вычищал мастерскую от вульгарного хлама. Показания Вари сняли с него подозрение в убийстве, а отказ от отцовского имущества породил разного рода кривотолки. Кое-кто полагал, будто какое-то тщательно замалчиваемое событие подорвало его психическое здоровье, и из человека адекватного и практичного он превратился в чудаковатого простофилю. Последнего Андрей не отрицал, хотя об истинной практичности мог бы поспорить.
Едва освободившись от обязанностей, требовавших его непременного присутствия в Москве, он собрал вещи — и уехал.
Свобода опьяняла. Упоительно свежий утренний воздух вливался в легкие. Редкие клочки облаков, похожие на потерянные рассеянным ангелом перья, завораживали первозданной красотой. Все здесь, вдали от города, казалось иным: трава ярче, небо синее, собственные впечатления глубже, а чувства пронзительнее. Каждый километр пробега приближал к Варе…
Андрей расстался с ней в конце февраля. Попрощался на промерзшем перроне Казанского вокзала, крепко обняв напоследок — и отпустил, словно оторвал от сердца. Варя уехала, февральская метельная стужа поглотила ее и стерла из жизни. В тот вечер он долго растерянно бродил по перрону, будто позабыв дорогу домой. Беречь ее и защищать казалось важным, особенно в те первые недели, когда он каждую минуту по привычке ожидал нападения и не мог расслабиться, не мог отвлечься и поверить в окончание кошмара. Когда Варя уехала, он не находил себе места. По нескольку раз в день, поддаваясь внезапным тревожным порывам, набирал номер телефона, напряжено считал гудки и успокаивался лишь при звуках знакомого голоса, летящих из динамика: