– Я тебя знаю, парень. Откуда-то я тебя знаю.
– Селиг. Дэвид Селиг.
– Что-то знакомое. Откуда я тебя знаю?
– Эврипид, Софокл и Эсхил.
– Какого черта? – Озадачен. Пауза. Улыбается. – О да. Да, бэби. Эта чертова курсовая. Как она движется, парень?
– Движется.
– Сделаешь к пятнице? Это – срок.
– Сделаю, мистер Лумумба. – Я постараюсь, масса.
– Ты хороший парень. Я на тебя рассчитываю. -… Том Никвист…
Имя выскочило внезапно, пробившись из гудения вечеринки. На мгновение оно повисло в прокуренном воздухе, словно опавший лист, плавно кружащийся на ленивом октябрьском ветерке. Кто сейчас произнес «Том Никвист»? Кто это был? Приятный баритон в каком-то десятке футов от меня. Я смотрю на вероятных обладателей голоса. Вокруг меня одни мужчины. Ты? Ты? Ты? Никто не подскажет. Впрочем есть один способ узнать. После того как слова произнесены вслух, они еще некоторое время повторяются в мозгу говорящего. (В мозгу слушателей они повторяются в другой тональности.) Я обращаюсь к сонному умению, направляю его на поиски в ближайшие сознания, охотясь за эхом. Мои усилия убийственно велики. Черепа, в которые я вхожу, похожи на солидные костяные купола. Том Никвист? Том Никвист? Кто произнес это имя?
Ты? Ты? Ах, там. Эхо почти исчезло, остался лишь тусклый, едва заметный отклик в дальнем конце каверны. Высокий пухлый мужчина с комической бахромой светлой бородки.
– Извините, – обращаюсь я к нему. – Я не хотел вас перебить, но я услышал, что вы упомянули имя моего старого друга…
– О? -…и не мог удержаться, чтобы не расспросить вас о нем. Том Никвист.
Когда-то мы были очень близки с ним. Если вы знаете, где он сейчас, что он делает…
– Том Никвист?
– Да. Я уверен, что вы упомянули именно его.
Ничего не выражающая улыбка.
– Боюсь, что это ошибка. Я не знаю никого с таким именем. Джин? Фред?
Вы не можете помочь?
– Но я точно слышал… – Эхо. Буум в пещере. Я ошибся? С близкого расстояния я попытался проникнуть в его голову, чтобы извлечь хоть какие-то знания о Никвисте. Но моя сила бездействовала. Они серьезно совещались. Никвист? Никвист? Кто-нибудь слышал это имя? Кто знает Никвиста?
Вдруг один из них закричал:
– Джон Лейбниц!
– Точно, – радостно говорит толстяк. – Может вы слышали, как мы говорили о нем. Я только что говорил о Джоне Лейбнице. Это – наш общий друг. В этом гвалте это могло прозвучать для вас как Никвист.
Лейбниц. Никвист. Лейбниц. Никвист. Бум. Бум.
– Вполне возможно, – соглашаюсь я. – Несомненно, так и было. Как глупо с моей стороны. – Джон Лейбниц. – Простите, что побеспокоил.
Подскочивший ко мне Германт говорит без обиняков: