Время отпуска подошло к концу. За несколько дней до отъезда Андрей уже начал представлять себе сцену прощания, а потом составил даже небольшой сценарий последнего дня своего пребывания в санатории.
И вот наступил этот вечер. До обеда Андрей вместе со своим земляком Виктором Сидельниковым немало побегал по магазинам, по рынку, покупая необходимые продукты. К вечеру ими был забит весь холодильник. Андрей вынул часть их. Он любил готовить: когда мыл, чистил, резал, укладывал, то всегда что-то решал, думал о чем-то и делал это всегда успешнее, увереннее, чем обычно. Простые, точные действия, целесообразные и гармоничные формы диктовали и такие же точные и само собой разумеющиеся решения, усмиряющие неразбериху чувств, мыслей. Но сегодня желанного покоя в душе не наступало. Больше всего думалось о прощании с Полиной.
Закончив сервировку стола, Андрей принял душ, переоделся в самое лучшее и после ужина возбужденный, радостно-озабоченный и вместе опечаленный отправился приглашать Полину, ее подругу, Сидельникова, Сергея Обозова, еще некоторых земляков и знакомых.
Наглаженный, свежевыбритый, порозовевший после привычной маски Андрей выглядел моложе своих лет. И когда он взял под руку Полину, то никто из присутствующих разницы в возрасте не заметил.
Полина тоже принарядилась: на ней было платье стального цвета, белые туфли и моднющие, какие-то ненашенские клипсы, которые она привезла из круиза по Европе и Средиземноморью.
Сидели рядом, постоянно ощущая тепло друг друга, и Андрей заботливо подкладывал ей закуски, которыми был заставлен весь стол. Знакомые Андрея оценивающе поглядывали на Полину, они видели ее впервые, улыбались ей и внимательно вслушивались в то, что она скажет.
Андрей призывно посмотрел на Обозова, и тот по-молодецки лихо встрепенулся, словно только и ожидал этой команды, поднялся и, привычно пригладив левой рукой волосы, объявил:
— Дорогие товарищи, сегодня мы собрались здесь, чтобы оказать внимание, свое уважение нашему другу Андрею Васильевичу, которому послезавтра улетать. Хорошо нам отдыхается. Мы окрепли, подлечились и готовы жить здесь еще и еще. Но в путевке всего двадцать шесть дней. И сегодня мы провожаем нашего доброго друга. Хороший ты человек, Андрей. Никогда не выпендриваешься. И во всем ведешь себя честно. И поэтому идут к тебе люди. Смотрите, товарищи, в комнате яблоку упасть негде. Это же прекрасно, если ты не один. К хорошему человеку всегда есть дорога. Выпьем за то, чтобы у каждого из нас была дорога к хорошему человеку и чтобы не переводились на матушке Руси такие люди, как Андрей.