Тихий дом (Пахомова) - страница 69

Этот человек, отчим, – третий муж ее матери, отец был вторым. От первого родился Катин старший брат. Ему сейчас двадцать лет, и он предпочитает делить съемную квартиру с институтскими одногруппниками, подальше от семейного гнезда. Лишь иногда он захаживает домой, будто в гости, впрочем, без всякой радости, как он сам говорит: «Чтобы мать отвязалась». Он не любит бывать в этом доме, не выносит отчима (взаимно) и мать, похоже, тоже не любит. Точней, разлюбил ее в какой-то момент, который Катя упустила. Возможно, тогда она была слишком маленькой. Даже сейчас она не до конца понимает, что происходит в его мальчишеской голове, но природа этой нелюбви кажется ей понятной. Смутно и неразборчиво, но все же.

Катя тоже не любит отчима, а к матери испытывает жалость, за которой не разобрать других чувств. Хотя нет, есть еще одно чувство к ней, которое Катя пока еще может различить в себе, – любовь. Но под гнетом растущей, тяжелеющей день ото дня жалости любовь испускает соки, сжимается и сохнет, превращаясь в маленькую косточку, ее почти уже не разглядеть. Когда-то любовь преобладала, а жалость обреталась где-то возле нее, как придаток. Но потом расклад сил изменился, придаток разросся и сожрал любовь, как злокачественная опухоль здоровые клетки.

«Это всё из-за отчима», – в детстве думала Катя, печалясь от того, что растущая в ней жалость застит свет. А взрослея, все чаще: «Это всё из-за матери». Отчим в их семье существо инородное, пришлое. И мать сама его впустила в их жизнь. Впустила, терпит и старается удержать. Зачем? И ластится к нему, и стелется перед ним. Он пришел и принес с собой чуждую энергетику довлеющей, все подминающей под себя силы. И сила эта неправильная – агрессивная и разрушительная, призванная не оберечь, а изничтожить. Он вошел в их дом, будто делая всем одолжение одним только своим мужским присутствием. Ничего хорошего не принес с собой, ничего не привнес. Только дополнительные заботы и страх неповиновения. Он проедает больше, чем дает. Он обижает чаще, чем ласкает. Он с Катиной матерью по каким-то своим причинам, но это точно не любовь. Может, он просто самоутверждается за их бабий счет, потому что ни за счет чего больше утвердиться не может? Он сам как-то раз проговорился, что неудачник, и тогда ярость накрыла его с головой. А она, мать, и рада, что ему некуда больше податься, охотниц до такого сокровища больше нет. Отец тоже был не подарок, но… Это все из-за матери.

Кате все чаще хочется выкрикнуть ей в лицо: «Зачем тебе это нужно, мама?» Но она не решается. Она хорошая девочка. С годами этот сдерживаемый внутри крик из детского возгласа дорос до вопля. Но он по-прежнему не прорвался наружу. Может быть, потому, что силы быть хорошей девочкой в Кате еще есть, а может, потому, что ответ на этот вопрос уже обозначился в ней, где-то глубоко и пока расплывчато. Ей не хватает жизненного опыта и понимания человеческой природы, чтобы четко сформулировать ответ и предъявить самой себе. Но, глядя на то, как мать лебезит перед этим мужчиной, как покорно и заискивающе принимает его гнев, как подкрашивает губы и пытается уложить непослушную обесцвеченную паклю в подобие прически перед его приходом домой, она будто отвечает дочери на незаданный вопрос. Тогда жалость в Кате раздается настолько, что за ней уже не видно любви. Особенно когда ночами сквозь стены-труху до нее доносится скрип матрасных пружин. Неловкий, нелепый, отвратительный.