Моих сил хватило лишь на то, чтобы безмолвно согласиться. Я пытался отдышаться после «пробежки» от площади до университета. Из-за непробиваемой пробки, собравшейся на главной улице, я был вынужден оставить машину на одной из парковок в центре. И именно из-за этой «пробежки» ступеньки амфитеатра стали сейчас для меня настоящим Эверестом.
Будучи студентом, редкий предмет мог заставить меня вот так, в два счёта, выскочить из тёплой постели, чтобы потом сломя голову, ёжась от утренней прохладной сырости, нестись по неприветливым улицам на занятие. Впрочем, и теперь дело обстояло вовсе не в лекции. По пути сюда, я всё размышлял, почему это так важно для меня — быть здесь, быть во время.
Во-первых, вчера, когда мы прощались с Дэниэль, она замешкалась в дверях трамвая, добавив ко всему прочему «до завтра». Не знаю, был ли этот жест проявлением её неосознанного французского этикета или же вполне осознанным желанием встретиться. Если всё же последним, то, таким образом, это накладывало на меня некие обязательства, ведь до сего момента я сам лично изъявлял желание прийти, ссылаясь на приглашение профессора.
Во-вторых, с возрастом я приобрёл черту характера, которую, не без основания, так любят приписывать всей нации в целом — пунктуальность. Пунктуальность, сила воли, обязательность, ответственность — эти четыре понятия со временем вошли в негласный кодекс моих принципов, став настоящим проклятием — распятием сознания. «Своего врага вы ищите, свою войну ведёте вы» — как нельзя более кстати вспомнились слова Ницше из вчерашнего разговора о «Заратустре». Нажить врага в собственном лице попахивает либо раздвоением личности, либо не слишком здоровым дуализмом. «И всё, что вы любите, вы должны сперва приказать себе». Я любил единство материального и духовного, а значит должен был следить за тем, чтобы натянутый между ними канат сохранял постоянство и не был бы перетянут на одну из сторон. Пока тело умоляло оставить его в сонном покое спальни, сознание уже проводило над ним обряд экзорцизма, тряся крестом из принципов. Тело поднялось позже положенного, поэтому пришлось восстанавливать баланс вот таким незамысловатым способом как бег. Однако опаздывал я вовсе не из-за заторов на дороге, а потому что проспал. Оставив свой телефон в вещах Ксавьера, я напрочь забыл о необходимости завести будильник иным способом.
— Я проспал, — честно ответил я на её честное приветствие и принялся рассказывать о причинах, предшествующих этому; хотел было сказать «о причинах, ставших виной», но опять засветился этот крест из принципов. Вина всё же моя.