И вдруг он заговорил сам — уже без улыбки, но не меняя позы и не открывая глаз:
— «Ройд» с древнего языка переводится как «кузнец», мне это все еще кажется очень забавным. Хотя вряд ли мой отец, выбирая себе занятие, знал об этом значении. Мать была обычной крестьянкой. Я родился третьим их сыном в глухой деревне, где на все дворы и десяти монет бы не наскребли.
Я вообще окаменела. Затянувшуюся паузу не хотела прерывать никаким замечанием или вопросом, который отбил бы у него желание сказать что-нибудь еще. И через несколько секунд он продолжил:
— Даже лекарей своих не было, ни одного мага на день пути вокруг. Потому мать считала чудом, что я не помер в младенчестве — уж очень слабым уродился. Представляешь, в семье кузнеца тщедушный сын, который постоянно выглядел так, будто сейчас свалится с ног? Но родители меня очень любили и поддерживали, как умели. Попросили соседа обучить основам грамоты, потеряв надежду, что я когда-нибудь смогу поднять кузнечный молот. Почему ты не спрашиваешь, зачем я всё это тебе рассказываю?
— Чтобы вы не перестали рассказывать, — я не медлила с ответом.
— Не перестану, раз уж решил.
— Тогда почему?
Снова длинная пауза.
— Потому что так и не разобрался в истории появления твоей магии. Может, тебя подтолкнет моя? Или я делаю ставку на то, что сложно ненавидеть, когда лучше понимаешь.
Я продолжила его же объяснение:
— Или вам все-таки тоскливо. Из-за Арлы. А когда человеку тоскливо, он хочет говорить — иногда без разницы с кем, лишь бы слушали.
Улыбка проскользнула всего на секунду. Он не стал отрицать или соглашаться, а просто вернулся к тому месту, на котором прервался:
— Мне было пять, а чтение давалось невероятно легко. Настолько, что старый сосед заподозрил какую-то сверхъестественную силу — стоило мне раз показать письменный знак, чтобы я запомнил. Буквально через несколько уроков читал на уровне взрослого человека, иногда даже не понимая смысла написанного. Меня окружали бедные и малообразованные люди, они увидели какой-то дар чтеца, а во всей деревне нашлись только детские сказки и романтические истории. Они несли книги к нам в дом и умилялись — уверен, я выглядел умилительно. А у меня включилась какая-то жажда: еще, еще, еще. Через время, когда я осилил всё, начал просить отца купить в городе другую литературу — любую другую. Но денег на это не было, потому отец иногда просто одалживал книги в соседних селах, уже на полном серьезе считая, что его необыкновенного сына ждет блестящее будущее в столице. Говорил с гордостью матери, что когда-нибудь я сумею стать ученым или библиотекарем. А она только смеялась… Но на самом деле просто боялась об этом мечтать.