Кот оглох.
Сделав лишний круг… сквозь грохот Кот (да и зрители тоже) отчётливо услышали, как озлоблённый режиссёр из-за кулис проорал: «Куда на х… пошли, балбесы?!» — колонна артистов остановилась и живописно рассредоточилась по сцене.
Кот сделав ослепительную улыбку, резво понёсся к микрофону, запнувшись каблуком о собственные штанины, — клёши от бедра, 42 сантиметра внизу, туфли на платформе… неотразимый юноша!
Юноша умудрился не упасть. На одной ноге он бодро прискакал к самому краю… и забалансировал, размахивая руками, как сумасшедшая ветряная мельница. Передний ряд зрителей дёрнулся и напрягся, инстинктивно пытаясь выдраться из кресел и удрать. Но Кот не упал!
Он схватился за стойку микрофона. Микрофон на гусаке-держателе плавно повернулся к зрителям. Теперь он смотрел прямо в зал, нависая над передним рядом. Юноша потянул за шнур… и проклятый микрофон мгновенно развернулся, коварно ударив Кота в ухо.
Зал окончательно повеселел. После всех выступлений, а особенно парт-старичка, впервые стало интересно. Кот, усердный не по разуму, долго боролся со строптивым микрофоном, пока не понял, что публика наконец-то пресытилась схваткой. Он попытался выдернуть микрофон из держателя, но тот застрял намертво.
В конце концов, Кот произнёс свой текст, вцепившись в микрофонную стойку наподобие Фредди Меркьюри. Публика с любопытством наблюдала за ужимками глупого Кота и благосклонно аплодировала. На заднем плане гитарист безуспешно боролся со штекером. Машину Времени потихоньку выкатили к рампе.
— А теперь у нас в гостях… посредством упомянутой МИФИ-ческой Машины Времени… — Кот сделал леденящую душу паузу, — ВЛАДИМИР… ВЛАДИМИРОВИЧ… МАЯКОВСКИЙ!!! Поаплодируем!!!
По плану, отдельным человеком, надрессированным на это дело, в зале должен был быть погашен свет, и в темноте — вспыхнуть магний под барабанную дробь и литавры… и на сцене возник бы бывший одноклассник Кота юноша Сергей по кличке Прохор. В данном шоу Прохор изображал пролетарского поэта Маяковского.
Волнуясь и дрожа за кулисами, Прохор с ужасом наблюдал, как позорится актёрский состав и богатырскими глотками дул водку. Однако, — о, кошмар! — дрожь в его ногах так и не проходила.
Увидев, что Машина Времени уже стоит «на реперной точке», Прохор хлебнул ещё один глоток и ломанулся к сцене… но слегка ошибся направлением, запутался в боковой кулисе и влетел в закулисное пространство. Фишка была в том, что лет за десять до описываемых событий тихо издох студенческий театр МИФИ, рождённый ещё шестидесятниками. Спектакли тогда ставились с размахом… в богатых декорациях.