Он дорог мне. Я боюсь его, потому что не понимаю, не знаю, что говорить и как говорить, иду наощупь каждый раз, когда нормальные пары делают все с широко открытыми глазами, почти всегда наверняка зная, каким будет результат.
И несмотря на все это…
Я не хочу его терять.
— Прости, — говорит Кирилл через плечо, но в его голосе нет ни намека на сожаление. Не важно, что это меня он только что наградил парой свежих синяков. С таким же безучастным видом он мог бы просить прощения у стены, если бы сбил об нее кулаки. — Где ты была?
— У отца. — Я пытаюсь вспомнить все сегодняшнее утро, чтобы убедиться, что точно говорила, куда поеду. Хотя, это просто нелепость какая-то, потому что до дома Морозова меня отвез водитель Кирилла. — Спроси своего водителя, если не веришь на слово жене.
Получается грубее, чем хотелось бы, и я снова напоминаю себе, что должна быть сдержаннее, потому что у него сейчас не самый простой период и потому что так получилось, что теперь в его жизни нет Лизы, которая, даже в моих обрывочных воспоминаниях, почти всегда была рядом. Тем непонятнее ее поступок, из-за которого жизнь Кирилла перевернулась с ног на голову.
Нет, снова не так.
Наша с ним жизнь перевернулась с ног на голову.
— Я видел тебя здесь. Совсем недавно. Минут пятнадцать прошло. С Ерохиным. — Он говорит болезненно режущими мое терпение рваными фразами.
— Что? — не понимаю я. И снова, в который раз, мысленно считаю до бог знает какого числа, чтобы привести в порядок мысли и терпение. — Кирилл, я только что вышла из такси. Я была у отца, меня там видели все. Я не понимаю, о чем ты говоришь.
Вместо ответа он подталкивает меня под козырек у входа в кафе, но тут же одергивает руки, как будто ему все так же противны мои прикосновения. И сейчас это абсолютно взаимно, потому что мы сторонимся друг друга, как будто два несмешиваемых химических компонента, которым достаточно обменяться хотя бы парой капель, чтобы убийственная реакция разъела плоть до костей.
Я была уверена, что после того нашего разговора неделю назад, когда мы решили начать все заново — в который уже раз? — неприятное ощущение от его рук больше никогда не вернется, но оно здесь: большое, липкое и страшное.
Кирилл молчит. Пару раз приподнимает плечи в глубоком вздохе, как будто собирается с силами для чего-то важного, решающего — и все равно отмалчивается.
— Я видел тебя здесь, я видел. Я не сошел с ума. Я видел.
Он повторяет эти слова так много раз, что я, в конце концов, не выдерживаю и прошу его становиться, потому что — боже помоги! — сама начинаю верить, что он мог меня видеть. В мозгу зреет образ параллельной реальной, расслоения миров, чего угодно, что может быть лишь в книгах и компьютерных играх, но вот-вот, кажется, станет частью моей реальности.